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“Of all the blessings on earth the best is a good wife ; 
A bad one is the bitterest curse of human life.” 
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মূল্য পাচ সিকা 


শনিরধন প্রেস, ৫৭ ইজ বিশ্বাস রোড, কলিকাতা? 
৫--১1৮1১৭৫০ 


ভূমিকা 


“বিয়ে পাগলা বুড়ো 'সধবার একাদশী, 'লীলাবতী'র 
হেমটাদ-নদেরটাদ প্রসঙ্গ লিখিয়। প্রহসনে দীনবন্ধু হাত যখন 
পাকিয়া উঠিয়াছে, ‘জামাই বারিক’ প্রহসনটি সেই পরিণত 
বয়সের রচনা । ১৯২৯ HATS (মাচ ১৮৭২) ইহা! প্রথম 
প্রকাশিত হয়। ইহার বৎসরাধিক কাল পরে দীনবন্ধুর মৃত্যু 
হয়। দীনবন্ধুর জীবিতকালে ইহার একটি মাত্র সংস্করণ 
হইয়াছিল। সেই প্রথম সংস্করণই বর্তমান সংস্করণে অনুস্থত 
হইয়াছে। 

কথিত আছে যে, ‘জামাই বারিক' কলিকাতার কোনও 
এক প্রসিদ্ধ পরিবারের ঘরজামাই করার পদ্ধতিকে ব্যঙ্গ করিয়া 
রচিত হইয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র "দীনবন্ধু মিত্রের গ্রন্থাবলীর 
“ভূমিকা” লিখিয়াছেন__-« ‘জামাই বারিকে"র ছুই স্ত্রীর বৃত্তান্ত 
প্রকৃত।” রবীন্দ্রনাথ তাহার “জীবন-ম্মৃতি'তে ‘জামাই বারিক’ 
সম্পর্কে একটি কৌতুককর কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ৷. 
কাহিনীটি নিয়ে উদ্ধৃত হইল । স্মরণ রাখিতে হইবে, ‘জামাই 
বারিকে’র প্রকীশকালে রবীন্দ্রনাথ একাদশবর্ষীয় বালক মাত্র | 


দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়ের জামাইবারিক প্রহসন যখন বাহির 
হইয়াছিল তখন সে বই পড়িবার বয়স আমাদের হয় নাই। 
আমার কোনো একজন দুরসম্পর্কীয়া আত্বীয়া সেই বইখানি 
পড়িতেছিলেন। অনেক aga করিয়াও তাহার কাছ হইতে 
উহা আদায় করিতে পারিলাম না। সে বই তিনি বাক্সে 
চাবিবন্ধ করিয়৷ রাখিয়াছিলেন। নিষেধের বাধায় আমার 
উৎসাহ আরও বাড়িয়া উঠিল, আমি তাহাকে শাসাইলাম, এ বই 
আমি পড়িবই। 


দীনবন্ধু গ্রস্থাবলী 


মধ্যান্ছে তিনি গ্রাবু খেলিতেছিলেন_ আঁচলে বাধা চাবির 
গোচ্ছ তার পিঠে ঝুলিতেছিল। তাস খেলায় আমার কোনো- 
দিন মন বায় নাই, তাহা আমার কাছে বিশেষ বিরক্তিকর বোধ 
হইত। কিন্তু সে দিন আমার ব্যবহারে তাহা অঙ্থমান কর! কঠিন 
ছিল। আমি ছবির মত স্তব্ধ হইয়া বসিয়া ছিলাম । কোনো! 
এক পক্ষে আসন্ন ছক্কাপাঞ্জার সম্ভাবনায় খেলা যখন খুব জমিয়া 
উঠিয়ীছে এমন সময় আমি আস্তে আস্তে আঁচল হইতে চাবি 
খুলিয়া! লইবার চেষ্টা কুরিলাম। কিন্ত এ কার্য্যে অঙ্গুলির দক্ষতা 
ছিল না, তাহার উপর আগ্রহেরও চাঞ্চল্য ছিল--ধরা পড়িয়া 
গেলাম | বাহার চাবি তিনি হাসিয়া পিঠ হইতে আচল নামাইয়া 
চাৰি কৌলের উপর রাখিয়া আবার খেলায় মন দিলেন। 
এখন আমি একটা উপায় ঠাওরাইলাম। আমার এই 
" আত্মীয়ার cate খাওয়া অভ্যাস ছিল। আমি কোথাও হইতে 
একটি পাত্রে পান দোক্তা সংগ্রহ করিয়া তাহার সম্মুখে রাখিয়া 
দিলাম। যেমনটি আশা করিয়াছিলাম তাহাই ঘটিল। পিক 
ফেলিবার জন্য তাঁহাকে উঠিতে হুইল ;_চাবি সমেত আচল 
কোল হইতে লষ্ট হইয়া নীচে পড়িল এবং অভ্যাসমত সেটা 
তখনি তুলিয়া তিনি পিঠের উপর ফেলিলেন। এবার চাবি চুরি 
গেল এবং চোর ধরা পড়িল না। বই পড়া হইল। তাহার 
পরে চাবি এবং বই ্বত্থাধিকারীর হাতে ফিরাইয়| দিয়া 
চৌধ্যাপরাধের আইনের অধিকার হইতে আপনাকে রক্ষা 
করিলাম | আমার আত্মীয় ভৎসনা করিবার চেষ্টা করিলেন কিন্ত 
তাঁহা যথোচিত কঠোর হইল না) তিনি মনে মনে হাসিতে- 
ছিলেন-_-আমারও সেই দশা | ( ১ম সংস্করণ, পৃ. ৮০-৮১ ) 


জোডাসাকোর wert সান্যালের বাড়ীতে অবস্থিত 


কলিকাতার প্রথম সাধারণ রঙ্গালয়--্যাশনাল থিয়েটারে’ 
১৮৭২ খীষ্টাব্দের ১৪ই ডিসেম্বর এবং ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই 
ফেব্রুয়ারি জামাই বারিক” অভিনীত হয়। 


সদৃগুণরাশি শ্রীযুক্ত বাবু রাঁসবিহারী +g 
সছুদারচরিতেষু 
্াতৃন্সেহভাজন রাসবিহারি ! - 

তুমি যে যে প্রদেশে অবস্থান করিয়াছ সকলেরি অল্প অল্প 
বৃত্তান্ত তোমার লিপিসমূহে প্রাপ্ত হইয়াছি। সেগুলিন এমনি 
মধুর একবার পাঠ করিলেই কণ্ঠস্থ হইয়া যায়। যদিও আমি 
অনেক স্থানে ভ্রমণ করিয়াছি, তোমাকে কিন্তু কখন কোন 
স্থানের ইতিবৃত্ত দিই নাই__ইতিরৃত্ত দূরে থাক্‌ তোমার সমুদায় 
লিপির উত্তর দিয়াছি কি না সন্দেহ | বহুকালের পর তোমাকে 
একটি অপূর্ব স্থানের ইতিবৃত্ত দিতে সক্ষম হইলাম, সে স্থানের 
নাম “জামাই বারিক৮”। ইতি। 

অভিন্নহৃদয় 


শ্রীদীনবন্ধু মিত্র : 


নাটকোক্ত ব্যক্তিগণ 


পুরুবগণ 
বিজয়বল্পভ :-. )জমীদার। . 
অক্ষয়কুমার :-.  বিজয়বল্পভের জামাতী ' 
পদ্মলোচন ::.  অভয়কুমারের প্রতিবাসী | 


মাধব বৈরাগী...  আশ্রমধারী বৈষ্ণব। 


জ্রীগণ 


কামিনী ::. বিজয়বল্লভের কন্যা এবং অভয়কুমারের স্ত্রী 


হাঁবার মা 

- বিজয়বল্লভের পরিচারিকাদয় | 
AY 

বগলা 

পলা শক 


পারিবদগণ, চোর, জামাইগণ, দাঁসীগণ, বৈষ্বীগণ | 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম গৃর্ভাঙ্ক 
বিজয়বল্লভ, ঘটক এবং পারিবদচতুষ্টয়ের প্রবেশ 


বিজ।  (গদিতে উপবেশনানন্তর ) তবে ও সম্বন্ধ ছেড়ে 
দিতে হল। 

ঘট। এমন পাত্র কিন্তু আর মিল্বে না, দেখতে 
atte, লেখাপড়ায় যত দূর ভাল হতে হয়, বয়স কম বলে 
এবারে এন্ট্রান্স পাশ কর্তে দ্যায় নি। 

প্রথম পারি । প্রতিবন্ধকতা কি? 

বিজ। আমি আছ্ভিরস ace চাই-_একটি কুলীনের 
মেয়ের সঙ্গে ছেলেটির বিয়ে দিয়ে তার পরে পৌন্রীটি সম্প্রদান 
করি, তা ছেলেটা ছুই বিয়ে কত্তে চায় all | 

দ্বিতীয় পারি। ছেলের বাপের মত কি? 

বিজ। একালে ছেলে কি বাপ্‌কে মানে? বাপের নিতান্ত 
ইচ্ছা আমার সঙ্গে এ ক্রিয়। করেন, কিন্তু ছেলে বাপের নয়, 
কোন মতে ছুই বিয়ে কর্তে স্বীকার হয় A | 

ঘট। যে কাল দিন পড়েছে, আগ্ভরস প্রায় উঠে গেল-_ 
রামকানাই বাবু পুজ্রের প্রথম স্ত্রী থাকা Ae ধনের লোভে 
বড় ALAA মেয়ের সঙ্গে তার আবার বিয়ে দিয়েছেন, 
সে জন্যে কারো কাছে মুখ দেখাতে পারেন না, ভদ্রসমীজে 
তার কা বন্দ। 

তৃতীয় পারি। তিনি না কালেজ আউট? 


৬ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


ঘট। তা নইলে তাকে কে নিন্দে করতো? তার বন্ধুরা 
বলে “রামকানাই ! এক কামড়ে তিনটি মাথা খেলে” ৷ 
চতুর্থ পারি। কার কার? | 
ঘট । পুত্রের, পুলের প্রথম Bla, আর বড় মান্যের মেয়ের। 
বিজ। এ বংশে আষ্যিরস ভিন্ন একটিও মেয়ের বিয়ে হয় 
নি_আমি সুপাত্রের অনুরোধে কুলাঙ্গার হব? ও সম্বন্ধ 
বিসৰ্জ্জন দাও | 
ঘট। তবে জঙ্গলবেড়ের কুঁচিল বাবুর ছেলের সঙ্গেই সম্বন্ধ 
স্থির করা যাক্‌। 
বিজ। সুতরাং | 
প্রথম পারি। ছেলেটি কেমন? 
ঘট । কৃষ্ণবৰ্ণ কটা টুল, কূপ বলে হয় ভুল 
সুগোল গভীর আধিঘ্বয়, 
কিবা শোভা নাসিকার, যেন কৃর্ম্ম অবতার, 
কপোল যুগল লৌহময়, 
ঠোট হেরে সারে শোক, যেন ছুটি মোটা যোক, 
অবশ রুধির করে পান, 
অতি al পদ ছুটি, যেন গরানের খুঁটি, 
কেটে মাটি করে থান খান ; 
বদনে বিষম আটা, কভু রজকের পাটা, 
আজন্ম করে নি পরশন, 
রাখাল রাজের ভাব, কাটেন গরুর জাব, 
CAR লয়ে গোষ্ঠে গোচারণ 5 
গেঁটে sare হাতে নিয়ে, {cba আগুন দিয়ে 
খসানি তামাক সেজে খায়, 
লেখা পড়া হড়াপোড়া, কিন্তু কুলীনের গোড়া, 
কুললক্ষ্মী অন্ধ করুণায়। 


জামাই বারিক ৭ 


বিজ। তুমি শিং ভেঙ্গে বাচুরের দলে মিশেছ, তাই 
কুলীনের ছেলের এত নিন্দা কচ্চো, ছেলেদের ইচ্ছা ভাল 
পাত্রটির সঙ্গে বিবাহ হয়, তুমি তাদের সঙ্গে একমত হয়েছ | 

ঘট । আমার মতামত কি, আমাকে যেমন অনুমতি 
কর্বেন আমি তেমনি কর্ব, তবে স্বরূপ বর্ণনা না কর্লে 
আমাকে পরিণামে দোষ দিতে পারেন | 

দ্বিতীয় পারি। ছেল্টিকে জামাই বারিকে এনে ফেল্তে 
পাল্যে পাঁচ দিনে সংশোধন হবে, আপনি জামাইদিগের উন্নতির 


পদ্মলোচনের প্রবেশ 


বিজ। আস্তে আজ্ঞ৷ হয়। 

Aer | PCS আজ্ঞা হয়। 

বিজ। অভয়কুমার রাগ করে বাড়ী গিয়েছে, আমি তিন 
চার বার লোক পাঠালেম তা কোন মতেই এল না; শুন্ছি সে 
মহাশয়ের বড় অনুগত, আপনি waz করে অভয়কে বুঝুয়ে 
এখানে ATS LL দেবেন | 

পদ্ম। সে জন্যে আপনাকে অধিক বল্তে হবে না, আমি 
বাড়ী গিয়েই অভয়কে পাঁঠ য়ে দেব | 

বিজ। আমি জামাইদের যেমন ag করি তা এরা সকলি 
জানেন। অভয় কিছু অভিমানী, একটু ত্রুটি হলেই বাড়ী ata | 
আমি প্রত্যেক মেয়েকে এক একটি জমীদীরি লিখে দিইচি | 

ঘট। আপনি জঙ্গলবেড়ের কুঁচিল বাবুকে জানেন? 

পদ্ম। তিনি কুলীনচুড়ামণি। 

তৃতীয় পারি। তার ব্যবসা কি? 

পদ্ম । ছেলে মেয়ে বিক্রী করা। তার সম্তানগুলিন খুব 
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দরে বিক্রী হয়; তার পিলে রোগা গন্নাকাট! কালপেঁচ। মেরেট। 
দেড় হাজার টাকায় হাইষ্ট বিডারে বিক্রয় হয়েছে। 

চতুর্থ পারি । তার ছেল্টি কেমন? 

পদ্ম | ভগ্নীর ভাই | 

চতুর্থ পারি । লেখা পড়ায় কেমন ? 

পদ্ম | আমি তাকে এক দিন জিজ্ঞাস। কর্লেম “তোমরা 
কয় ভাই”? সে বল্যে “তিন ভাই”; আমি বল্যেম “কে 
কে?” সে বল্যে “আমি, কালাকাকা, আর ভগীপিসী”। 
লেখ। পড়ায় কেটে জোড়! দেন। 

faa | তোমরা আবার ও Fal তুল্যে কেন? পদ্মলোচন 
বাবু এসেছেন ওঁর সঙ্গে সদালাপ করা TE | 

পদ্ম ।- আপনার এখানে সদালাপের শিবরাত্রি । 

‘বিজ | কেন মহাশয় ? 

পদ্ম । আপনি যুবরাজ অঙ্গদের ন্যায় AGA পাক্য়ে উচ্চ 
গদি প্রস্তত করে উপরে বসে রইলেন, আর আমি নলডেঙ্গার 
নায়েবের মত নীচেয় বসে নিকেস দিচ্চি। 

প্রথম পারি। আপনি ক্রোরপতি ভূম্বামীকে এমন কথা 
বলেন ? 

পদ্ম। আমি ত আপনার মত ভার হাতে করে আসি নি 
যে উচিত কথা৷ বল্তে সঙ্কুচিত হব। 

প্রথম পারি | জমীদারদিগের উচ্চ আসন পরমেশ্বরদত্ত | 

ota | আজে না আপনার ভুল হচ্চে; কার দত্ত আপনি 
জানেন না | 

প্রথম পারি। কার দত্ত? 

পদ্ম । হনুমানের হৃদয়বিহারী দাশরথি দত্ত | 

ঘট । মহাশয়, আপনার ভাব বুঝতে পাল্যেম ন।। 
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পদ্ম । যুবরাজ অঙ্গদ রাবণের সভায় লেজ পাঁকৃয়ে উচ্চ 
=, আসন করে বসে সভাস্থ লোরুদিগের অপমান করিয়াছেন 
| শুনিয়া রামচন্দ্র সন্তষ্ট হয়ে বল্যেন যুবরাজ বর নাও; যুবরাজ 
অঙ্গদ বল্যেন প্রভু এই বর দেন, যেন আমার লাঙ্গুল পাঁকান 
উচ্চ আসনখানি পৃথিবীতে প্রচলিত থাকে। রামচন্দ্র বল্যেন 
হে বীরশ্রেষ্ঠ বালিরাজাত্মজ ! তোমার প্রার্থনা অবশ্য ফলবতী 
হইবে; তোমার প্রকাণ্ড শরীর তিন খণ্ডে বিভক্ত হয়ে কলিযুগে 
আসন প্রচলিত রাখ বেন। | 

ঘট । কোন্‌ খণ্ডে কোন্‌ অবতার হল ? 

পদ্ম। মুখে মূর্খ জমীদার; পেটে সোয়ালচুরির সদরআলা; 
লেজে সুকতলার ডেপুটি বাবু। 

দ্বিতীয় পারি। সুকতলাটি কি? 

পদ্ম। অন্থুরোধমিশ্রিত খোষামোদ | 

ঘট। মূর্খ জমীদারে বানরের মুখের চিহ্ন কি? 

পদ্ম। মুখ খিচোয়। 

ঘট। সোয়ালচুরির সদরআলায় বানরের পেট কই ? 

AM | এজলাসে উৎকোচ আহার করেন। 

ঘট। Areas ডেপুটি বাবুতে বানরের লেজের লক্ষণ 
কি? 

পদ্ম | শতমুখীতেও সোজা করা যায় না। 

তৃতীয় পারি। ডেপুটি বাবু কোথায় কৰ্ম্ম করেন? 

পদ্ম। কিছিন্ধাবাদে। 

ঘট। বিচারে কেমন? 

| ছয় কেটে ছুই । 

ঘট । সেকি মহাশয়? 

২ 
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পদ্ম। ডেপুটিবাবু এক দিন এক জন আসামীকে ছয় মাস 
মেয়াদ দিলেন, বাসায় এসে সেরেস্তাদার মহাশয়ের কাছে 
জান্লেন এমন অপরাধে দুই মাসের অধিক মেয়াদ হয় না, পর 
দিন কাছারি এসে ছয় কেটে ছুই কল্যেন। 

ঘট । ডেপুটিবাবু কি সেরেস্তাদারের বশীভূত ? 

পদ্ম । সেরেস্তাদার ডেপুটিবাবুর ব্র্যাকষ্টোন | 

ঘট । কলমের জোর কেমন ? 

পদ্ম। প্রায় বকলমে কাজ চলে | 

তৃতীয় পারি। রিপর্ট লিখতে হলে কি করেন? 

পদ্ম। কাগজ বগলে করে বন্ধুগণের শরণ লন | 

ঘট | ডেপুটিবাবু না কি বড় রসিক? 

পদ্ম। রেপৃকেসগুলিন বাবুর একচেটে ; মেয়ে সাক্ষীর 
জবানবন্দি বাসায় বদে। 

ঘট । ডেপুটিবাবু সভ্য কেমন ? 

পদ্ম। সভ্যতার মধ্যে দেখতে পাই যুবরাজ অঙ্গদের মত 
বৈঠকখানায় ঠ্যাং উচু করে লাঙ্গুল পাকান উচ্চ গদিতে বসে 
থাকেন, ভদ্রলোক এসে বিরক্ত হয়ে উঠে যায়। 

ঘট। বোধ হয় বাবুজি মানের গৌরবে যুবরাজ অঙ্গদের 
মত ব্যবহার করেন। 

sim | মান তো মানকচু, বন্য শুকরের we বিদারিত। 
বাবুর মান গু'তোয় গু'তোয় থে'তো হয়ে গেছে। 

চতুর্থ পারি। কিসের গুতে।? 

পন্ম একের নম্বর GTS মেজেষ্টরের ছুয়ের নম্বর WTSI 
সেসান জজের ; তিনের নম্বর গু'তো৷ হাইকোর্টের ; চারের নম্বর 
গুঁতো গবরণমেন্টের ; পাঁচের নম্বর গুতো বেনামী দরখাস্তের। 
SSR পঞ্চ উপযুঠপরি। 


নি কি 
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ঘট । বোধ করি সেই জন্যে বাসায় এসে উচ্চ গদিতে আড় 
হয়ে পড়েন, ভদ্রলোক এলে গাত্রবেদনায় উঠতে পারেন না | 

পদ্ম । সে জন্যে নয়। 

ঘট। তবে কেন গদি ছেড়ে উঠেন না ? 

পদ্ম । পাছে লাঙ্গুল বের্য়ে পড়ে | 

Il আপনার কলিকাতায় যাতায়াত আছে ? 

পদ্ম । বারেক দুবার গিয়েছিলেম | 

ঘট । সেখানকার বাবুরা কেমন? ' 

পদ্ম । কলিকাতা রত্রীকরবিশেব_কোন কোন স্থল 
অমৃতে পরিপূর্ণ, কোন কোন স্থল বিষময় । 

ঘট। কোন্‌ অংশটি বিষময় ? 

পদ্ম। যে অংশে খোঁড়া বাবুদের বাঁস। 

ঘট। খোঁড়৷ বাবুরা কারা? 

পদ্ম। ধার! লাঙ্গুল অবতারের মত উচ্চ আসনে উপবেশন 


₹ করেন, ভদ্রলোক নিকটে গেলে সন্মান করিতে কৃপণতা করেন 


না, বিদায় দেওয়ার সময় আবার আস্তে আহ্বান করেন, কিন্ত 
প্রতিদর্শনের সময়, অর্থাৎ ভিজিট রিটারণের কাল উপস্থিত 
হলে, খোঁড়া হন। 

ঘট । Stal কি বারমেসে খৌড়া ? 

পদ্ম। আজ্ঞে না) ACT eat area Sia সয় 
চতুষ্পদ হন। 

বিজ। (গদি হইতে অবতরণপূর্ব্বক পদ্মলোচনের নিকটে 
বসিয়া) পদ্মলোচন বাবু আমাকে বড় অপ্রতিভ কল্যেন, তা 
আপনিও তো বৈঠকখানায় গদিতে বসেন | 

পদ্ম কিন্তু উপযুক্ত লোক এলে তাকে গদিতে নিয়ে 
বসি, যদি অধিক লোক হয় তাদের সঙ্গে নীচেয় বসি। 


১২ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


বিজ। মহাশয় অসভ্যতা মাৰ্জ্জন! কর্বেন। 
পদ্ম | ধনী লোকের নত্রত। বড়ই মনোহর | 
বিজ। যদি অনুমতি করেন আপনাকে বাগানে নিয়ে যাই। 
পদ্ম। আমি আপনার নিতান্ত অনুগত । 
প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 
কেশবপুর, কামিনীর শয়নঘর 
এক দিকে কামিনী, অপর দিকে ভৰি ময়রাণীর প্রবেশ 


কামি। এ কি ভাগ্গি, ময়রা দিদির আগমন আজ্‌ 
সকালে কার মুখ দেখেছিলেম, তার মুখ রোঁজ্‌ দেখর লো 
কোন্‌ ঘাটে মুখ ধুয়েছিলেম, সেই ঘাটে রোজ্‌ যাব লো-_তুমি 
বেঁচে,_আমি বলি ময়রা বুড়ো HE হয়েছে। 
ভবি। কামিনী, নাতিনী, সতিনী আমার তুই, 
তোর ঠাকুদ্দীদায় রেখে মাঝে তিন জনাতে 
এক বিছানায় শুই__ 
কামি। মরণ আর কি, কত সাদি যায়। 
fi একবার দেখি, বুড়ো তোকে ন্যায় কি আমায় 
ন্যায় | 
if | ay Feat ময়রা দিদি নবীন বয়েস তোর, 
১  ছোট্টো মাজা নিরেট বাজা বড় কপাল জোর । 
তোকে ছেড়ে কি আমায় নেবে? 
ভবি। নিলেও নিতে পারে। 
কামি। কেন লো? 
ভবি। ভাতার যে তোর মনে ধরি নি। 
কামি। তা বলে তো আর আমি বিয়ে করি নি। 


~ 


BD) 
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ভবি। পথ থাক্‌লে Sher ৷ 

কামি। না থাকলেও করবো | 

ভবি। কাকে লো? 

কামি। যমকে। 

ভবি। অমন কথা বলিস্‌ নে। 

কামি। যাই, মেজদিদির পাশে যাই, হাঁড়টা জুড়ক | 

ভবি। মেজদিদি মল কেন? বল্‌ না ভাই। 

কামি। বড় ঘরের বড় কথা, বললে কাটা যায় মাথা | 
মেজ জামাই বড় মদ খেত, বাব! তারে বাড়ীতে আস্তে 
বারণ করেছিলেন, এক দিন দরোয়ান দিয়ে বার করে 
দিচলেন__মেজদিদির চক্‌ দিয়ে BH DH করে জল পড়তে 
লাগ্‌লো, নাওয়া-খাওয়া ত্যাগ করে সমস্ত দিন কাদ্‌লেন_ 
কেনই বা কাদ্লেন; একে ঘরজামায়ে তাতে মাতাল, থাকলেই 
al fe আর গেলেই বা কি-_-আমরাও কি কীদি নে, কীদি, 
যদি ভাতারের মত ভাতার হয়_ 

ভবি। তার পর। 

কামি। মেজদিদি বাবার কাছে গিয়ে কাদতে she 
বলেন-__“বাঁবা আমায় একখানি ছোট বাড়ী করে দেন আমি 
ওকে নিয়ে সেখানে থাকি, চাকরে তাঁরে অপমান করে আমার 
প্রাণে সহ্য হয় ন” 

ভবি। বাবা কি বল্লেন? 

কামি। বাবা বল্লেন “বিধবা হয়ে মেয়ে যেমন বাপের বাড়ী 
থাকে তুমি তেমনি থাক_ভাব সে মরে গিয়েছে।” পোড়া 
কপাল আর কি, বাপের মুখে কথা দেখ__যখন মেজদিদি তার 
ভাতারকে ভালবাসে, তখন সে মন্দ হক্‌ ছোন্দ হক্‌ মাতাল 
হক্‌ গুলিখোর হক্‌ তার কাছে তাকে দেওয়াই ভাল | 
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১৪ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 
ভবি। আহা! মেজদিদি মনে বড় ব্যথা পেলে, না? 


কামি। ব্যথা পেলে, ব্যথা নিবারণও কল্পেঁরাত্তিরটি ৯ 


পোহালো; সকালে দোর খুলে দেখি মেজদিদি গলায় খুর 
দিয়ে মরে রয়েছে, রক্তে ঢেউ খেল্চে। বেঁচেছে, ঘরজামায়ের 
হাত এড় য়েছে। 

ভবি।- বড় ডামাডোল হল? 

কামি। হল না? বাবার হাতে দড়ি পড়ে পড়ে-কত 
লোক কত কথ বল্তে লাগলো, কেউ বলে বের্য়ে যাচ্ছিল, 
বাবা তাই কেটে ফেলেছেন, কেউ বলে চাকরের সঙ্গে, জামাই 
বাবু তাই খুন করেচেন_যে যা বলুক সে সব কথা মিছে; 
সতী লক্ষ্মীর দোষ দেব Aa যা বল্চি তাই সত্তি, সে 
আপনার দুঃখে আপনি ম'ল। 

ভবি। জামাই বাবু আর আসেন নি। 


কামি। ঘয়জামায়ে আর থানার চাঁপরাসি সমান, চাঁপরাস, 


যদ্দিন মান তদ্দিন, চাপরাস গেল মান ফুরালো__চাঁপরাঁস 
হার্য়ে জামাই বাবু দেশে দেশে ভেসে বেড়াচ্চেন। 

ভবি। cota ভাতারকে যদি তাড়য়ে দেয়। 

কামি। ওলাবিবির te দিই-_ 

ভবি। তা আর দিতে হয় নাঁ_ 

কামি। যে দোষে তাড়য়ে দেয় এর সে দোষ নাই, মদ 
খায় না_গুলি খাও গাঁজা খাও, বেড়াতে চেড়াতে যাও, বাবা 
তাতে কথাটি কন না-=মদ খেলে, না যমের বাড়ী গেলে, তবু 
মেজ্দি মরে কড়াকড়, অনেক কমেছে: এখন দাদারাও একটু 
একটু খান। 

ভবি। ভাব যেন নাত্জামাইকে চাকররা তাড়য়ে 
দিলে__তুই তা হলে কি করিস? 


জামাই বারিক ১৫. 


কামি। কাঁদি কিন্ত মরি নে। 

ভবি। কাদিস্‌ কেন? 

কামি। আমার জিনিস আমি মারি, কাটি, বকি ঝকি, 
তাতে এসে যায় না, কিন্তু পরে কিছু বল্লে আমার মনে বাজে, 
হয়ত তাইতে কাঁদি ৷ 

ভবি। মরিস্‌ নে কেন? 

কামি। শুধু শুধু মর্তে যাব কেন লো__এক দিন 
তাড়ালে বলে কি রোজ তাড়াবে। ঘরজামায়ের মান আর 
অপমান--ঘরজামায়ের গা, না গণ্ডারের গা, মারলে দাগ 
চড়ে না__-তাদের মন লোহার গঠন, অপমানের হুল বেঁধে না, 
বরং ভোতা হয়ে AT! 

ভবি। আমার বোধ হয়, একটু ভারিক্কি হলে তোর 


. ভাতারকে তুই ভালবাস্বি__ 


ie 


| 
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কামি । চুলোর দোরে না গেলে তো নয়। 
ভাবি। নাত্জীমাই নাকি বড় রাগ করে গেছে, আর 
নাকি আস্বে না ? 
কামি। ঘর্জামায়ে পোঁড়ার মুখ, 
মরা বাঁচা সমান BI | 
আসে আস্বে, Al আসে না আস্বে, আমার তায় কি? 


হাবার মার প্রবেশ 


ভবি। তোর না ত কি আমার, না এই হাবার মার ?' 
কামি। হাবার মার, মাইরি ময়রা দিদি তোর মাথা খাই, 
এক রাত এক বিছানায়ে বাস হয়ে গিয়েছে । হাবার মার এ 
তো রূপ__দাঁতগুলি পড়ে উঠ চে, চক্ষের কোণে ক্ষীরোদ মন্থন, 


১৬ দীনবন্ধু-গরন্থাবলী 


চুল শণের নুড়ি, নারকেলের তেলে জব জব, নিকি মরে পচা 
গন্ধ_উতিই আমার নটবর হাবুডুবু । | 
হাব। জামাই বাবুকে আস্তে গেল_ 
কামি । আমায় নিয়ে চুলোয় চল | 
হাব। অ! মরি মরি কথার শ্রী দেখ_কামিনি তোরে 
কেমন কেমন দেখ চি_ 
কামি। কার সঙ্গে লো? আমার আঁধার মাণিক তোর 
হয়েছে-_হাবার বাবার সঙ্গে দেখলি নাকি ? 
ভবি। colt যে মুখ, হাবার বাবার বাবা হার মেনে যায়। 
হাব। এবার এলে আর গ্যাদা করে হতছেদ্বা করিস নে 
_ ছোট নোক ae, গুলি খাক্‌, তোর ভাতার ত বটে, ফুল 
ফেলে তো! মেরেচে- স্বামী গুরুনোক, তারে কি বার করে 
দিয়ে দোর দিতে আছে__বলে-__ 
স্বামী আমার গুরু জন, 
এক রাজার নয় সাত রাজার ধন। 
কামি। হাবার মা তুই আর জ্বালাস্‌ নে ভাই, ময়রাদিদি 


এয়েছে দুটো মনের কথা কই-_তোমার কথকতা কত্তে ইচ্ছে 


হয় বেদীতে গিয়ে বসো | 

হাব। Stal কাঁমিনি তুই আমারে বাদী বলি; তোরে 
নেংটা হয়ে বেড়াতিস, সাপের ভয় HAA তোরে কাপড় 
পরাতে শিখয়েছি_তুই আজ এত বড় হলি আমারে বাদী 
বল্লি; যাই দিকি গিন্সির কাছে। ; 

কামি । হাবার মা তুই বড্ডো হাবা আমি বল্লেম বেদী, 
তুই শুন্লি বাঁদী ৷ ময়রা দিদিকে জিজ্ঞাসা কর আমি বলিচি 
“বেদী” বাদী নয়। 


খ 
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ভবি। সত্যি রে হাবার a কামিনী তোকে বাদী 


কামি। মাইরি হাবার মা আমি তোকে মন্দ কথা বলি নি, 
রাগ করিস্‌ নে আমার মাথা খাস 
হাব।, বালাই, তোর মাথা কি আমি খেতে পাঁরি-_তোঁর 
ভাতার রাগ করে গেছে আমি ধড়ফড়, করে মর্চি। 
কামি। তোমার সঙ্গে কি না নতুন প্রেম । আহা জামাই- 
বাবু এখানে নাই, হাঁবার মার বিছানাটি ফাৎ ফাৎ কচ্চে। 
ভবি। ও হাবার মা নাত্জামাই তোর বিছানায় গিয়েছিল 
কেমন করে? 
হাব। দেখে যা পাড়ার লোক চোরের দাগাদারি, 
যে ঘরেতে রাঙ্গা বউ সেই ঘরেতে চুরি 
দেখে যা চোরের দাগাদারি। (নৃত্য) 
রি ভবি। আ মরণ, নাচেন যে। 
হাব। নাচ্‌বো না তো কি, 
আমি কি ভেসে এসিচি, 
কাল সকালে কেলে সোণার কোলে বমিচি। (নৃত্য ) 
কামি। পোড়ারমুখ, যেমন ঝক্ড়া কত্তে, তেমনি আমোদ 
কত্তে। এত Wi, তবু রসের ডোবা | 


ভবি। হাঁবার ম৷ নাত্জামায়ের সঙ্গে কেমন নতুন পীরিত 
কলি বল্‌ না? : 
হাব। আমার সঙ্গে পীরিত করা, 
জামাই বাবুকে প্রাণে মারা। 


কামি। সে যে তোমার নয়নতারা | 
হাব। তা তে তুমিই করে দিয়েছ। শুনিচি কুচবেহারে 
D মাগ ভাড়া দেয়, বড়মান্ষের মেয়েরা ভাতার ভাড়া দেয় | | : 
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কামি। তোর কাছে আমার এক রেতের ভাড়া পাওনা, 
জান্লি। 

হাব। তোর রাত কত করে? 

কামি | কুলীন বাবুদের ফাটা পা। 

ভবি। আমি কথাটি পাড়ি আর কামিনী উড়য়ে দেয়_ 
হাবার মা নতুন গীরিতের কথা বল্‌ ৷ 

কামি। কেমন করে আমার সতীন হলি তাই বল্‌ | 

হাব । ময়না ময়না ময়না, 

সতীন যেন হয় না। 
কামি । মাচি, মাচি, মাচি, 
সতীন হলে বাচি। f 

হাব। আমার মত সতীন হলে বটে ময়রাদিদির মত 
সতীন হলে TE AUG যুদ্ধ, ভাতার শাল! পাঁটাছেঁড়াছি'ডি 
হয়। 

কামি। ময়রাদিদি হ্যাজের দিকে | 

ভবি। তা হলে আমি গিছি__তুমি কামদেবের বয়ার- 
কাঁটা কামার-_সুডির সঙ্গে যা থাকে তা কামারের, তুমি এমনি 
কোপ করবে, মুড়ির সঙ্গে সব ভাতারটুকু কেটে নেবে 

হাব। তোমার হাতে থাক্‌বে কি? 

ভবি। ভাঁতারের ন্যাজটি | 

কামি। ময়রাদিদি তুই ভয়' করিস্‌ কেন-_হাঁবার মারে 
জিজ্ঞাসা কর ওকে আস্ত দিয়েছিলেম | 

ভবি। ওকে দেবার আটক fe—e তো! কাটে না, 
কেবল পাতা খাওয়ায় | 

হাব। মাইরি দিদি আমি কিছু খাওয়াই নি--দুকুর রেতে 
কোথায় কি পাব ব'ন-_বাছা চুপ্‌টি করে শুয়েছিল__ 


শট 
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ভবি। কামিনীর ঘরে কে ছিল ? 
: কামি। ময়রা বুড়ো । 
ভবি। মরুর! Foul তোর বড় মনে ধরেছে। 
sift! অদন্তের হাসি, বড় ভালবাসি__বুড়োর তুই বুক- . 
পোড়া ধন_-এক খোলা সন্দেশ, টাট্কাগড়া, গরম, গরম | 
বুড়োর মাতায় টাক্‌ পড়েছে বটে, কিন্ত বয়সে নয়, কেবল 
তোমায় বয়ে বয়ে_ তুমি জল বলে সর্বোত্‌ দেয়, ভাত বল্লে 
পায়েস, মাচ, বলে মাকাল ঠাকুর ৷ 
দৌজ.বরে ভাতারের মাগ। 
চতুর্দশীর চৌদ্দ শাগ | 
ভবি। তুইও ত দৌজবরের মাগ। 
কামি। আছ্চিরসের দৌজ.বরে 
চিরকাল্টা জাল্য়ে মারে | 
ভবি। তাইতে দিলি হাবার মারে! 
হাব। আহা! রাত পর দুয়ের সময়, লোকজন সব 


শুয়েছে, মাজের দরজায় চাবি পড়েছে, বাছারে ঘর থেকে বার 


করে দিয়ে খিল দিলে ; ও কি সামানি। ওর মত Fal মেয়ে 
বাপের কালে দেখি নি-_দশটা পাঁচটা নয়, একট! ভাতার, 
তার এই খর্‌, fag লো ছি__ 

aif ভ্যাদা ভেবে ভাতার ভেজিচি। 

ভবি। তাঁর পর। , 

হাঁব। বাছ। কত বললে, “কামিনি, দোর খোলো, কামিনি, 
দোর খোলো, আমার মাতা খাও দোর খোলো”__-চোঁর৷ না 
শুনে ধর্মের কাহিনী, কামিনী cats ঘোৎ করে ঘুম_ 

কামি। ঘুমবে। কেন, আমি দোরের কাছে দীড়য়ে। 

হাব। বাছা ডাকাডাকি করে হাল্লাক, দোরে ঘা দিতে 


২০ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


পারে না পাছে বড়বাঁবু জেগে ওঠেন, কি করে কতক্ষণ দোর 
ধরে কীদতে নাগ্‌্লো__ 

কামি। দূর পোড়াকপালি মিথ্যাবাদি__সে কীদ্‌বের ধন, 
. আমাকে কত গাল দিতে লাগলো যদি কীদ্‌তো, আমি তখনি 
দোর খুলে দিতেম__বিষের সঙ্গে খোজ নাই কুলোপানা 
চক্ধোর, কথায় কথায় তেজ, ঘরজামাঁয়ে তেজী হয় কে কোথায় 
দেখেছে। 

হাব। বাছা জোয়ারের এর মত দোরে দোরে ভেসে 
বেড়াতে att ca 

ভবি। তার পর বুঝি তোমার cotate উঠলেন ? 

হাব। আমার কি বিছানা আছে al শেজ আছে__ 
একখানি ভাঙ্গা তক্তাপোব, তার ওপর ছেঁড়া কীতাখানা 
পাতা__বালিশ্‌টে ময়লা, ওয়াড় দিতে পারি নি 

কামি। তাতে আবার তোমার গোটানালে রাত্দিন 
FATT | 


হাব। সীজের বেলা A ছোটবাবুর পেটরোগা 


ছেলেডারে সেই বিছানায় বস্য়েছিল_শোবার সময় গিয়ে 
দেখি আমার 'মুগ্ুপাত করে গিয়েছে; কি করি, বুড়ো হাবড়৷ 
মানুষ, রেতে চকে দেখতে পাই নে, পাঁচি আবাগী জামাই- 
বারিকে রাম-রাবণের যুদ্ধ কচ্চে, ভয়ে ভয়ে বিছানার এক 
পাশে শুয়ে পড়লেম। 

কামি। ভাব্তে লাগলে কেলেসোনা কখন Few আগমন 


জামাই বারিক টি 
হাব। বাছা! আমার ঘরে দীড়য়ে ভাব্তে নাঁগ্‌লো, ঘুমে 
g ছলে পড়ছে, আমার বিছানায় শোবার উজ্জুগ্‌ আমি দেখলেম 
পাতে বাছার বুঝি মুঞ্পাত হয়__বলেম জামাই বাবু. 
ents Ha পাশঘেষে শুয়ে থাক, জামাই বাৰু তাই কল্লেন। 
/ কামি। এক পাশে হাবার মা, এক পাশে জামাই বাবু, 
“  মাজখানেতে কে? 
হাব।  মাজ্খানে আমার মুও্পাত। 
ভবি। ঘুমের ঘোরে তোর গায় নাকি হাত দিয়েছিল ? 
হাব। মুণ্ুপাত আড়াল feet 
ভবি। তার পর সকাল বেলা ? 
কামি। নিশি অবসানে দেখলেম কেলেসোনা কোল্‌ 
থেকে চুরি গিয়েছে। 
হাব। সকাল বেলা উঠে শুনি জামাই বাবু রাগ করে 
— বাড়ী গিয়েছে । তখনি লোক গেল, ফিরলো না__ আবার আজ 
‘লোক গিয়েছে। 


হাবার মার প্রস্থান | 
ভবি। এবারে আস্বে? 
কামি। আগুনে টেনে আন্বে। 
ভবি। কিসের আগুন ?. 
কামি। জঠোরের |, 
« ভবি। ঘর থেকে বার করে দিচর্লি কেন? 
কামি। একটা তুচ্ছ কথ নিয়ে বক্ড়া হয়েছিল 
ভবি। গীরিতের ঝক্ড়া ? 
কামি। প্রেতের ঝক্ড়া। 
ভবি। কথাটা কি? 


a কামি। আমি ভাই আধার ঘরে শুতে পারি নে  প্রদীপটে 


২২ দীনবন্ধুগ্রন্থাবলী 


নেবে নেবে; বল্লেম প্রদীপটেয় তেল দাও, সে বল্যে তুমি 
দাও; আবার বলেম আমি আরাম করে শুইচি তুমি গিয়ে 
তেল দিয়ে এস, সে বলে আমি বুঝি দৌড়ে বেড়াচ্চি, তুমি গিয়ে 
তেল দাও_ আমার বড় রাগ হলো, রাগ হবারি কথা, বল্লেম 
আমার বিছানা থেকে CIOL দেব__সেও রাগ লো, গদিতে 
ধপ ধপ করে নাতি মাল্লে, দোর খুলে বাইরে গিয়ে দাড়ালো, 
আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে খিল দিলেম। মাঁজের দরজায় চাবি 
বাইরে যাবার পথ নাই, নরম হয়ে কত ডাকলে, তা আমি 
শুনেও শুন্লেম না। 

ভবি। তাঁর পর? 

কামি। মুও্পাত। 

ভবি। এটি নাত্জামায়ের অন্যায়__কত হুম্‌রো Pal 
ভাতার মেগের কথায় প্রদীপে তেল দেয়, মাগ্‌কে উঠতে দেয় 
না, বিশেষ শীত কালে | K 

কামি । সেটি ভাই সেজদিদির ভাঁতারের দেখিছি__সেজ-, 
দিদি যত বার বাইরে যায়, সে তত বার সঙ্গের সাথী; দোর 
খুলে দেয়, দোর দিয়ে আসে, জল খাব বল্লে গেলাসটি মুখে 
তুলে ধরে। 

ভবি। যাই হুক্‌ কামিনি, যাবার সময় একট! কথা বলে 
যাই, নাত্জামাইকে আর অপমান করিস্‌ নে, হাড়াই ডোমাই 
ভাল দেখায় না, লোকে তোরি নিন্দে করে। 

কামি | ঘরজামায়ে ভাতার যার, 

কাণের সোনা নিন্দে তার। 
্রস্থান। 


5 
Pad 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম গর্ভাঙ্ক 
বেলডেঙ্গা। পদ্মলোচনের দর্দালান 4 
পদ্মলোচন আসীন। অভয়কুমারের প্রবেশ 
অভ। কি দাদা হরগৌরী হয়ে বসে রয়েছ যে__অর্দেক 
অঙ্গে তেল দিয়েছ, অৰ্দ্ধেক অঙ্গ রুক্ষ রেখেছ। 
পদ্ম। আমার পক্ষাঘাত হয়েছে_-ছই সতীনে শরীরটে 
ভাগ করে নিয়েছে ; ডান দিক্টে বড় আবাগীর, বা দিকৃটে ছোট 
আবাগীর। ছোট আবাগী এতক্ষণ তেল মাকাচ্চিল ; চুলচেরা 
ভাগ, বাঁ অঙ্গে মাখংয়েছে ডান অঙ্গ পড়ে রয়েছে__দেখ নী 
ডান দিকে তেলের দাগটি লাগে নি; বড় আবাগী আসে, ভান 
দিকে তেল পড়বে, নইলে এইরূপেই বসে থাকৃতে হবে। 
অভ। আপনি কেন ডান দিকে তেল দিয়ে নেয়ে ফেলুন 
না, বেলা Col অনেক হয়েছে | 
aml তা হলে কি আর আস্ত থাকৃবো! বড় আবাগী 
gale করে কিল মার্বে, কেঁদে বাড়ী মাথায় করবে, ঝাঁটা 


- ফির্য়ে ঘাড় ভাঙ্গ বে__বল্বে আমাকে একটু ভালবাস না, 


আমার অঙ্গটা আমার জন্যে রাখলে না, আপুনি তেল দিলে । 
অভ। তুমি তবে তো বড় স্ুখী-তুমি যে দেখি 
ঘরজামায়ের বাবা। j 
পদ্ম । ঘরজামায়ের এক বাঘিনী, আমার ছুটি। 
অভ । কিন্ত দাদা ঘরজামায়ের একটা এক সহস্র । 
পদ্ম। ভুগি নি, বল্তে পারি না। এরা এখন মার 


ধরেছে__ 


২৪ দীনবন্ধু গ্রন্থাবলী 
অভ বলো কি? 
পদ্ম । কথায় কথায়। 


অভ। তবে তোমার feo 
om আমার feo অনেক eee eee 
পাঁও আমি হণ্তায় আট দিন উপবাস করি__ছুই আবাগী দুটো 


রস্ুইঘর করেছে__এ বলে আমার এখানে খাও ও বলে আমার 


এখানে খাও | 
অভ । তাতে col আরো খাবার সুখ | 
পদ্ম। খাবার উদ্যোগ মাত্র__ভাত ব্যঞ্জন যেমন তেমনি 
থাকে | এ 
অভ। তুমি তবে খাও কি? 
পদ্ম-। বড় আবাগীর কিল, ছোট আবাগীর চড়। 


তেলের বাটি হস্তে বগলার প্রবেশ 


বগ। ঠাকুরপো কবে এলে__এবারে al কি তাড়ংয়ে 
দিয়েছে? তুমি কি মাগই পেয়েছ। আমাদের ইনি একবার 
তাদের হাতে পড়েন মাগের সুখট! টের পান। 

- অভ। তুমি স্বামীর গায় হাত তোল, তারা তা তোলে al | 

ast) গুণের নিধি বলেছেন বুঝি, আমার নিন্দে না করে 
জল খাঁন না_আমি তোমার করিছি কি, তোমার বুকে ভাত 
fats, না তোমার fate চট্‌কিচি, যে বার তার কাছে আমার 
নিন্দে কর 

পদ্ম । তুমি মারতে পার, আর আমি বল্তে পারি নে? 


বগ।. আমি তোমারে একা মারি? আঃ ডযাক্রা 


ভারতছাড়া__ছোটরাণীর নাম কর্তে পার না, সে তোমায় 


মারে না, দে তোমার মুখে বাসি আকার ছাই তুলে দেয় না; + ' 
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জামাই বারিক ২৫ 


ছোটরাণীর নাতিগুলো৷ চামরব্যজন, ছোটরাণী হাস্লে মাণিক 
Seen সু চলে গেলে পদ্মফুল ফোটে 
ছোট মাগ পাটরাণী। 
বড় মাগ ধানভানানী | 

কি বল্বো ঠাকুরপে! এখানে, তা নইলে এই তেল শুদ্ধ তেলের 
বাটি মাথায় ভাংতেম ৷ 

পদ্ম। বড়রাণী মারেন কি না! বুঝতে পাচ্চো__- 

বগ। সাদে মারি, তোমার রীতের দোষে মারি__মারি 
খুব করি, ছোটরাণীকে ভয় কত্তে .হবে নাকি, এই মাল্লেম, 
(সজোরে তেলের বাটি মস্তকে পতন ) 

অভ। সত্যি সত্যি মার্লে বউ। - 

বগ। , আমি বাটি ফেলে মেরিচি, ছোটরাণী হ'লে ঘটি 
ফেলে মার্তো- দেখলে তো ভাই, ওর বিচার তো দেখলে 
আমি কথা কইলে ওঁর গায় পোড়া কাট পড়ে, ছোটরাণী 
কিল মার্লে ওর গায় পুষ্পবৃষ্টি হয়। 

ora | ( দীর্ঘনিশ্বাস ) তোমার বাটির ঘায় সচন্দন পুষ্পবৃষ্ি 
হচ্চে। 

অভ। আহা রক্ত পড়চে যে। বউ একটু তেল দাও | 

ati মর্চি-_ও দিক্‌টে বিন্দি UA att 
দিকে আমি তেল দিলে কথা জন্মাবে। 

পদ্ম। Sunes তিক 

বগ । পোড়া কপাল পুড়ছে, তারি দিকে টান্চেন__-আমার 
দিকে ভুলেও টানেন al—( পদ্মলোচনের দক্ষিণ হস্তের 
অঙ্গুলিতে অন্ধুরী দর্শন করিয়া ) দেখ ঠাকুরপো, তুমিই ভাই 
এর বিচার কর, এই আংটিটে বিন্দি পোড়াকপালীর বাপ 
দিয়েছে, ওটা আমার হাঁতে দেওয়া, ছল ক'রে আমারে অপমান 

৪ 


২৬ দীনবন্ধুগ্ন্থাবলী 
করা, আমার বাঁপকে গরিব বলা, আমার বাঁপকে ছোট লোক 
বলা, বিয়ের সময় একট! আংটি দিতে পারে নি-_ 

পদ্ম। কি আপদেই পড়িছি। সাদে কি তার আংটি 
তোমার হাতে দিইচি-বী হাতটায় তেল দিতেছিল, তেল 
লাঁগে বলে বী হাতের আংটি ডান হাতে দিইচি। 
at শুন্লি ঠাকুরপো, বিচার শুন্লি_যেমন হক্‌ 
একটা ভাগ বাটা হয়ে গেছে, ডান দিকৃটে আমার দিকে 
পড়েছে__ভাগ বাটার পর আমার হাতে তার জিনিষ দেওয়া 
ওঁর কি উচিত-_ভাঁলাই চাও তো আংটি খুলে ফেল, নইলে 
নোড়া দিয়ে আন্ধুল শুদ্ধ থেঁতো করে ফেল্বো। 

oq | এই নাও খুলে ফেল্লেম। ( অন্ধুরী দূরে নিক্ষেপ ) 

বগ। তুমি এখন এক রকম হয়েছ; আমার প্রতি তোমার 
আর ভালবাসা নাই, আমায় তুমি আর দেখতে পার না। 
বিন্দি পোড়াকপালী তোমায় কি খাওয়ালে, খাইয়ে আমাকে 
পর করে দিলে । আমার ঘরে আর বস্তে চান না । ঘরে 
না ঢুকৃতে বলেন আমার হাতে অনেক কাজ, বিন্দির ঘরে 
ঢুকলে বেরুতে চান নাঁ_আমার বিছানায় BS ফোটে, না? 
বিন্দির গদি বড় নরম রাত দিন তাতে পড়ে থাকৃতে ইচ্ছে 
করে। 

ৃ বগলার প্রস্থান | 


অভ। ছোট বয়ের দিকে দাঁদীর একটু পক্ষপাঁত আছে। 

পদ্ম। খুঁটোর জোরে ম্যাড়ী নড়ে__আমার কাছে ইতর 
বিশেষ নাই, গহনা ছুজনকেই সমান দিইচি, বরং বড়রাণীকে 
অধিক-_তবে কি জান ভাই, ছোটরাণীর বয়েস কম, কাজেই 
এক ঘণ্টার জায়গায় ছু ঘণ্টা বসতে হয়। 


CL Os 41 ieee 45. 
ren 
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অভ। তিনিও কি মারেন ? 

পদ্ম । জুতোর ae! বড়রাণীর বাবা । 

অভ। ছোট বউ ত এমন ছিলেন না। 

পদ্ম। বড় আবাগীর দেখে শিখেছে । এখন বড় হয়েছে 
আপন গণ্ডা বুঝে নিয়েছে। সে দিন বড়রাণী পিটে করে 
খাওয়ালে__পিটে তো নয় পেটের গীড়ে__-কতকগুলা কীচা- 
তেলমাখা চেলের গুড়ি সুমুখে দিয়ে বল্লেন পিটে খাও, কি 


. করি ভয়তে ভয়তে খেলেম, জানি, না খেলে পিট থাক্‌বে 


নাকিন্ত ভাই, এক দিন পিটে খেয়ে তিন দিন পেট ছেড়ে 
দিয়ে বসেছিলেম। ছোটরানী ভারের কলসী, ও ছাড়বে কেন, 
কাল সমস্ত দিন ধরে পিটে acai, রেতে আমায় খেতে বলে__ 
ছোটরাণী সকল বিষয়েই বড়রাণীর বাবা, পিটে করেচেন যেন 
কুকুরে CY রেখেছেন। তাই কম করে খেলেম ব'লে কত 
আবদার, কি করি আবার খেলেম, বল্যেম ব্ডরাণীর পিটের 
চাইতে অধিক খেইচি, তবে ছাড়লে | ঝাকৃড়া, দোকর খরচ, 


মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চনা, আমার হয়েছে অঙ্গের ভূষণ। 


বিন্দুবাসিনীর প্রবেশ 


বিন্দু । পোড়া কপাল পুড়েছে, সত্যি সত্যি ফেলেছে 

ami কি ছোটরাণী 2 

বিন্দু। আমার বিয়ের আর্থট নাকি আস্তাকুড়ে ফেলে 
দিয়েছ? 
পদ্ম। (স্বগত) সৰ্ব্বনাশ করিছি। (প্রকাশে) না 
ছোটরাণি, আমি কি তোমার আংটি ফেল্তে পারি, হঠাৎ হাত 
থেকে এই উঠানে পড়ে গিয়েছে। 

বিন্দু। আংটির পা হয়েছে, না আংটি বগী আবাগীর মত 


২৮ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


নাফাতে শিখেছে, তাই উঠানে নাফয়ে গেল__তোমার 
মরণদশ! ধরেছে তাই এই অলক্ষণগুণে৷ ave Slaw করেছ__ 
বগী আবাগী ঠিক বলেছে, আংটি জআীস্তাকুড়ে দিলে, এই বার 
ছোটরাণীর মাথায় ঘোল ঢেলে ঢাক বাজাতে বাজাতে বনবাস 
দেবে। 

পদ্ম । বালাই, অমন কথা বল্তে নাই | 

বিন্দু। তুমি আর বাকি রেখেছ কি? তুমি মর, যমের 
বাড়ী যাও, আমি বাপের বাড়ী বসে একাদশী করি ; রাতদিন 
কাঁটা খাচ্ছেন, তবু নজ্জা হয় না; কি বল্বো ঠাকুরপো রয়েছে, 
নইলে নোড়। দিয়ে একটি একটি ক'রে দাত ভাংতেম | 

অভ ।. ছোটবউ তুমি রাগ করো না, বড়বউ তোমাকে 
ক্ষেপ্য়েছে। | 

বিন্দু। পোড়ারমুখোর আস্কারা__সে কিন! বলে আমাকে 
বনবাস দেবে | আমার বনবাস হলে উনিও বাঁচেন, তিনিও 
বাচেন। আমি আর এখানে থাকৃতে চাই না, আমি কালই 
চলে যাব, তুমি বগীকে নিয়ে নঙ্গনস কর। 

পদ্ম । ছোটরাণি, একটু চেপে যাও, অভয় রয়েছে এখানে, 
মনে ভাব্বে কি। 

- বিন্দু ।' ওরে আমার নজ্জা নিবারণ কর্বের Sel রে_বগী 

আবাগী যখন পাড়ার লোকের সঙ্গে মল্লযুদ্ধ করে তখন ভাতার- 
গিরি ফলাও না, সে যে শক্ত মাটি দাত বসে না। 


om | তার তিন কাল গেছে এক কাল আছে তাই তারে 


কিছু বলি না, তুমি বউ মানুষ তাই বলি। 

বিন্দু । তোমার আর খোষামুদে কথা বলতে হবে না 
তুমি যত ভালবাস তা আমি কাল টের পেইচি। 

পদ্ম। কিসে? 


= 
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বিন্দু । বড়রাণীর পিটে খেয়ে তুমি তিন দিন পেট ছেড়ে 
দিয়েছিলে, আর আমার পিটে খেয়ে একটিবার ঘটি ছু'লে না । 
আমাকে ভালবাস না, তাই আমার পিটে খেলে না। 

পদ্ম। মাইরি ছোটরাণি, তোমার পিটে আমি এক পেট 
খেইচি, বড়রাণীর পিটের ডবোল খেইচি | 

বিন্দু। তা হ'লে আজ তোমার গঙ্গাযাত্র! হ'ত। তার 
পালায় পিটে খেলেন, আমার পালায় পেট ছেড়ে দিলেন; 
আমার পালায় পিটে খেলেন, তার পালার দিন খুঁটি হয়ে বসে 
রইলেন | 

পদ্ম । তুমি কেন একটু পটলের গেঁড় খাওয়ালে at তা 
হলে যে ওর পালার দিন মরে থাকৃতেম | 

faq তুমি এমনি নেমক্হারামই বটে, আমি ওঁর জন্যে 
এত ক'রে মরি উনি ভাবেন আমি ওঁর মরণের চেষ্টা করি। 

অভ । দাদা স্নান কর বেলা অনেক হয়েছে | 

পদ্ম। শ্বশুরবাড়ী কবে যাবে? লোক এয়েছে নাকি? 

অভ। দেরি আছে, যাবার আগে দেখা হবে | 

পদ্ম । তোমার শ্বশুরের অন্তঃকরণটা স্বভাবতঃ মন্দ নয়, 
তবে খোষামুদেরা খারাপ করে তুলেছে | 

অভ। তিনি যে সকল মেয়ে প্রসব করেছেন তার গুণে 
বলিহারি যাই। 

অভয়ের প্রস্থান। 

atm | রাগটা পড়েছে কি? 

বিন্দু। আমি কার উপর রাগ করবো, আমার আছে কে? 

পল্ম। আমি। 

বিন্দু। তুমি কি আমার? - 


am | তবে কার? 


৩০ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 

বিন্দু । বগী আবাগীর | 

Ad! তুমি যদি বুঝে দেখ, আমি তোমা বই আর কারো 
নই | 


বিন্দু। বোঝাবুঝি পিটেতিই জান্তে পেরিচি। মত্তে 
গিচলৈম পিটে কত্তে গিচলেম | 


বগলার প্রবেশ 


বগ। হ্যারা ও হাড়হাবাতে প্যাত্না, তুই নাকি আমাকে 
বুর্ভোহাবড়৷ বলেছিস্__একেবারে অধঃপাতে গিয়েছ। বিন্দি 
পোড়াকপালীর আচ্ছা অধুধ, বেশ ধরেছে । 

পদ্মা। কে বলে? 

বগ। অভয় ঠাকুরপো! বলে গেল। তোমার নাকি মৃত্যু 
ঘুন্য়ে এসেছে তাই এমনি ক'রে অপমানের কথাগুণো মুখ দিয়ে 
বার কচ্চো; তুমি এখন আর মানুষ নও, তুমি এখন বিন্দির 
বাঁদর | 

বিন্দু। বগি, তুই fafa বিন্দি করিস্‌ নে, বল্চি ভাল-_ 
তোর ভাতার তোরে বুড়ে। বলে থাকে. তার সঙ্গে বোঝা পড়া 
কর্গে, আমার নাম কর্বি বেড়ীপেটা হবি। 

ati ata কালামুখ তুই আপনি বল্লি, না বিন্দি তোকে 
বলালে ? কথা কস্‌ নে যে__বিন্দির দিকে দেখ চিস্‌ fe— 
তুই যেমন তারি মতন ( মস্তকে প্রকাণ্ড মুষ্ট্যাঘাত) 

am | বাবারে গিছি, মেরে ফেলেচে আবাগী। 


atl বুড়ো বল্বি আরো গাল দিবি? হ্যারা হাবাৎকুড়ে,. 


হতোচ্ছাড়া, একচকো, পথেপড়া, আটকুড়ীর ছেলে, ভাইখাগীর 
ভাই, মড়িপোড়ানীর জামাই | 


| 
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বিন্দু। ওরে আমার কুলীনকুমারী, গ্যাদায় মরি, তবু বেটার 


ft বাপ ভিকারি-_খুব করেছে বুড়ো বলেছে, আরো বল্বে, আর 


টি 


দশ বার বল্বে__বুড়োরে বুড়ো বল্বে না তো কি খু'কী বল্বে 
নাকি? তিন কাল গেছে এক কাল আছে, এখন এয়েচেন 
সতীনের AV কতে। বৃন্দাবনে যাও, কালামুখি বৃন্দাবনে 
যাও, দোরে দোরে ভিক্ষে করে বেড়াও__ 
ভিক্ষা দাও গো ব্রজবাসী, রাধাকুষ্ণ বল মন, 
আমি বৃদ্ধ CAS] তপস্বিনী এইচি বৃন্দাবন । 

বগ। ও সর্ববনাশি, বিন্দি রীড়ি, হতোচ্ছাড়ি, শতেকখোয়ারি 
নয়ছুয়ারি, মডিপোড়ানীর মেয়ে, তোর বড় বৃদ্ধি হয়েছে, এত 
বৃদ্ধি ভাল নয়, তোর মরণবাড় বেড়েছে, আর দেরি নাই, পড় লি, 
ASL পড়ংলি; ছোট মুখে বড় কথা জেয়াদা দিন থাকে না৷ 
আমি বুড়ো হ'লে তোর ভাতার বুড়ো হ'ত না? না তোর 
ভাতার দিদি বিয়ে করেছিল ? 

বিন্দু । তোকে আর জন্মে বিয়ে করেছিল | 

বগ। দূর আবাগি ভালখাগি, মড়িপোড়ার ঝি; মড়িঘাটায় 
তোর বাপ কাট যোগায়; পোড়াকপালে অনামুখ টাকার লোভে 
মড়িপোড়ার মেয়ে বিয়ে কল্যে, ম’লে কাটের দাম নেবে না= 
বিন্দি রাড়ি তোর মডিপোড়া বাবাকে ব'লে দিস; আমি ম'লে 
কাঠগুণো যেন শুকৃনো দেয় | 

বিন্দু। তুমি ম'লে গোর দেবে, কাট লাগবে না। 

বগ। গোর দেবে তোর বাপকে আর তোর বাপ্বয়সি 
Sore | ভালখাগি তুই যে ভাতার ভাতার করিস্‌, তোর 
ভাতারে আর আছে কি, ওতে কিছু বস্তু রেখেছি । তোর পাঁচ 
বৎসর আগে আমার বিয়ে হয়েছে, আমি পাঁচ বৎসর একা ভোগ 
করিচি, তার পর রগ্ড়ে মগ্ড়ে নিংড়ে চিংড়ে সাদা ফ্যাক্‌ 


৩২ দীনবন্ধু ্রন্থাবলী 


ফ্যাক্‌ ফেঁসোওট! আবের আঁটিটে আস্তাকুড়ে ফেলে দিইচি, 
তুই কাটকুড়ানীর মেয়ে সেইটে কুড়িয়ে নিয়ে খাচ্চিস্‌ | ) 
বিন্দু। তবে ভাগ ভাগ করে মরিস্‌ কেন, ওলো! পাড়া- 
কুঁছুলি পাঁটিবেচার মেয়ে, তোর বাপ পুঁটিমাচের মত টাকা 
গুণে নিয়ে তবে তোকে বেচেছিল, যখন দেখলে তুই হিজ্ড়ে 
আমাকে বিয়ে কল্যে। 
বগ। ওলো পৌড়াকপালি, তোকে বিয়ে করে নি, তোকে 
নিকেও করে নি, তোকে রেখেছে__বাবুরা মেগের বয়স হ'লে 
যেমন রাখে, তেম্নি তোকে রেখেছে। তুই বারেগায় চিক্‌ 
aera দে, মেজেয় সাদা বিছানা কর্‌, তাকিয়ে বসা, বাঁধা 
হুকোগুণে| মেজে ঘসে রাখ খাটে ছুই হাত পুরু গদি পাৎ, 
পায় বারগাছা মল দে, পাছাপেড়ে শাড়ী ata, ফিরিঙ্গি করে 
খোঁপা বীধ্‌, বেঁধে বাবুকে নিয়ে সন্ধ্যার পর একটু পোর্ট খেয়ে 
মত্ত হ, আর নুক্য়ে হুক্য়ে বাবুর মুখে চুন কালি দে। 
faq ভিক্ষা দাওগো ব্ৰজবাসী, রাধাকৃষ্ণ বল মন, 
আমি বৃদ্ধ বেশ্যা তপস্বিনী এইচি বৃন্দাবন! 
বগ। ওরে আমার শ্যালকীটা ফুলের কলি রে, ওরে আমার 
ডাবনারকেলের ন্যাওয়াপাতি, ওরে আমার মডিপোড়ানীর 
কম্‌লে বাটুর ; বাছার বুঝি দাত ওঠে নি, বাছ! বুঝি মাড়ি দিয়ে 
কাম্ডাচ্চে_-ও আবাগি, সরে যা, ও পৌড়াকপালি বুড়ো 
ভাঁতারের কাছ থেকে সরে দাড়া, কেমন কেমন দেখায়, বাপ ঝি 
বলে ভুল হয়__ 
আমি sore FEI, ফুলের কুঁড়ি মড়িপোড়ানীর বি, 
বিয়ের পরে বুড়ো ভাতারকে বাব! বলিছি। 
( পদ্মলোচনের দাড়ি ধরিয়া নৃত্য ) 


আমি ফচ.কে ছু ডী, ফুলের কুঁড়ি মডিপোড়ানীর বি, | 
বিয়ের পরে বুড়ো ভাতারকে বাবা বলিছি। y | 


$ 


a? 
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বিন্দু। ( পদ্মলোচনের নাসিকায় কিল মারিয়া ) তুই কেন 
আমাকে বিয়ে করেছিলি, তোর জন্যেই ত আমার এ ব্যাখ্যানা 
সইতে হয়__থাক্‌ তোর বুড়ীকে নিয়ে, আমি বাপের বাড়ী 
যাই। 

বিন্ুবাসিনীর প্রস্থান। 

পদ্ম । বড়রাণী তোমার few তুমি হাজার হক্‌ 
আমার সময়ের মাগ__ 

বগ। . তোমার আর গোড়া কেটে আগায় জল দিতে 
হবে না। - 
পদ্ম । আমি তোমাকে এক দিনও অমান্য করি নি, তুমি 
যখন যা চাও তাই দিচ্চি, তোমার শ্রীচরণের চুট্‌কি হয়ে 
পড়ে আছি। 

বগ। তোমার আর ভাতারগিরি ফলাতে হবে না, তুমি 
ভাতারও না ভাতারের Ste না; ভাতার বলি ও-বাড়ীর 
বঠাকুরকে, বড়দিদির আচল ধরে বেড়ায় 

পদ্ম (গীত) আয় আমার অঞ্চলের নিধি 


আঁচল ধরে পিছে পিছে-_ 
বগ। পোড়ারমুখ, মরে যাও | 
পন্ম। যশোদার নীলমণি যেমন, 
- ননী থায়তো নেচে নেচে। 
at! আমি পাগলও নই are নই যে কথায় কথায় 
আমাকে ঠাট্টা কর্বে। 


পদ্ম। সন্ধ্যা হলো এখন স্নান হলো না। 
্রস্থান। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 


বেলডেঙ্গী, অভয়কুমারের ঘর 
পদ্মলোচন এবং অভয়কুমারের প্রবেশ 


৷ অভ। লোকের উপর লোক, লোকের উপর লোক, আর 
না যাওয়া ভাল দেখায় না, বিশেষ তোমার অনুরোধ, কাল 
যাব__যাওয়া মাত্র, অধিক দিন সেখানে থাকৃতে হবে না__ 
মাগটি গ্যাদায় গদ গদ, স্বামী চাকর বাকরের সামিল। বাইরে 
থাক্বের স্থান নাই, কাজেই চলে আস্তে হবে | 

পদ্ম । জামাই বারিক। 

অভ। জামাই বারিকে রাতদিন প্রেতকীর্তন হচ্চে__ 
কেউ সখীসম্বাদ গাচ্চেন, কেউ পাঁচালির ছড়া বল্চেন, কেউ 
গাঁজা টিপ্‌চেন, কেউ গুলি খাচ্চেন। 

পদ্ম । তুমিও তো গুলি খাও | 

অভ । জামাই বারিকে বাস কন্তে গেলে গুলি খেতে হয় 
আর দাড়ি রাখতে হয়। 

পদ্ম। জামাই বারিকটে আমার দেখা হয় নি। 

অভ। একটা বড় ঘর। জামাইবাবুরা শালা বাবুদের 
বৈঠকখানায় বস্লে শালা বাবুদের লজ্জা বোধ হয়, তাই 
কর্তাবাবু বাড়ীর পাশে একটা বড় ঘর তৈয়ের করে দিয়েছেন, 
সব জামাইরা সেইখানে থাকে; জামাই, ভাইঝি-জামাই, 
ভাগ্রিজামাই, নাতজামাই, জামায়ের জামাই, সব সেই ঘরে 
থাকে। 

পদ্ম । এখন কতগুলি আছে? 

অভ । সাড়ে বায়ান্ন জন। 
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পদ্ম । আবার আদ্‌ পেলে কোথায় ? 

অভ। চাঁপরাস হারাণে জামাইগুলোকে আদ্‌- বলে 
VATS করে। 

পদ্ম। রাত্রিতে শোবার সরঞ্জাম আছে? 

অভ । আছে বই কি_-তিন কুড়ি খাট আছে- দড়ি দিয়ে 
ছাওয়া--তিন কুড়ি বালিশ আছে, তিন কুড়ি পাশবালিশ 
আছে; সব জামাইদের এক একট! ভাবা হুকে| আছে, 
কলিকেও একটা ক'রে; তামাক, টিকে, আগুন এক কোণে 
থাকে, এক জন চাকরের fers, তার হুকুম আছে তামাক 
দেবে; গাঁজা গুলি চরস নিজে নিজে সেজে খাও | 

পদ্ম | ক দিন অন্তর বাড়ীর ভিতর যেতে পায়? 

as তিন দিন, চার দিন, কেউ কেউ ZA, কেউ কেউ 
মাস, কেউ কেউ বৎসর | 

পদ্মা। কষ্ট বড়। 

অভ। কষ্টের চুড়ান্ত । যদি খাবার সংস্থান থাকে, ত 
হ'লে কি আর সেখানে যাই । বিশেষ, গুলিটে অভ্যাস করে 
পরাধীন হয়ে পড়িছি, জামাই বারিকে অক্লেশে গুলির উপযুক্ত 
আহার মেলে। + 

পদ্ম । তবে দাঙ্গাফেসাত আর Pea না, মান্য়ে জুন্য়ে 
গিয়ে সেখানে থাক। 

অভ। আমার ত তাই ইচ্ছে Ol আমারে যে রাখে Al | 

পদ্ম। কে? 

'অভ। মাগ্‌মনিব। এবারে যদি কিছু অহঙ্কারের চিহ্ন 
দেখি তা হ'লে তার মুখে নাতি মেরে বৃন্দাবনে চলে যাব। 

পদ্ম। ভায়া আমাকে সঙ্গে নিও, আমি ডবোল মার আর 


oy দীনবন্ধু-্রন্থাবলী 
খেতে পারি ctl আবাগীরে পাল! Gora দিয়েছে ; এখন 
জোর যার FES তার, টানাটানি ক'রে বে নিতে পারে | আমি 


সন্ধ্যার পর এবাড়ী ওবাঁড়ী বসে গল্প করি তার পর রাত ছুই . 


. প্রহর হ'লে বাড়ী যাই, দুই আবাগী ঘুম্য়ে থাকে, যার ঘরে 
ইচ্ছে তার ঘরে ঢুকি। জেগে থাকলে Aw, নিশস্ত,র যুদ্ধ হয়। 
অভ। দাদা, এখন রাত হয় নি, এখন বাড়ী গেলে 
তোমাকে কুকুরমারা কর্বে, এস ছুই ভাইতে গিয়ে আহার 
করি, তার পর রাত অধিক হ'লে বাড়ী যেও | 
am আচ্ছা ভাই। ~ 
প্রস্থান | 


তৃতীয় গৰ্ভাঙ্ক 
বেলেডঙ্গা, পদ্মলোচনের দরদালান 
বিন্দবাসিনীর প্রবেশ 
বিন্দু। (স্বগত) আজ ভোর পর্য্যন্ত জেগে থাকবো | 
অনেক CATS বাড়ী আসেন, আর YO, ক'রে বগীর ঘরে যান। 
আজ যেমন আস্বে অমনি গলায় গামছা দিয়ে ঘরে নিয়ে যাব | 
বগী আবাগী ঘুম্য়েছে, সাড়াশুড়ি আর পাচ্চিনে। আমি 


দোর ভেজিয়ে দোরের আড়ালে দাড়য়ে থাকি । 
orate | 


বগলার প্রবেশ 


বগ। বিন্দি পোড়াকপালী ঘুম্য়েছে। আজ যেমন 
আস্বে ওমনি ঘরে নিয়ে যাব। একটু ফাক পায় আর বিন্দি 


ন.. 


৯ 


A. 
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আবাগীর ঘরে ঢোকে । আবাগী কি চালপড় খাওয়ালে 
আমার বুক থেকে মিন্সেরে যেন ছিড়ে নিলে । এখন ইচ্ছেয় 
তো আমার ঘরে যায় না, ধরে বেঁধে যত নে যেতে পারি । 
আমি ঘরে গিয়ে বসি। যাই আস্বে আর গলায় আচল দিয়ে 
টেনে নিয়ে যাব | 

প্রস্থান | 


চোরের প্রবেশ 
চোর। এরা সব ঘুম্য়েছে, এই বেল! মাল সরাবার 
সময়__বড় ঘরে ঢুকি | 


বিন্দুবাসিনীর প্রবেশ 


বিন্দু। (চোরের গলায় গামছা দিয়া বাঁটা মারিতে 
. মারিতে) তবে রে পোড়ারমুখো ড্যাকরা, এই তোমার ভালবাসা, 
ভুলেও কি একদিন আমার ঘরে যেতে নাই ; আমি Gara পড়ি, 
আর উনি টিপি টিপি বড়রাণীর ঘরে যান, বড়রাণীর gr বড় 
মিষ্টি, ছোটরাণীর ছুদে গোবরের গন্ধ ; মুখ ঢাঁকিস্‌ কেন? 
(নাসিকার উপরে কিল) তোর আজ হয়েছে কি, তোকে 
আমার বিছানায় শুইয়ে ঘটির বাড়ি মাতা ভেঙ্গে দেব। 


বগলার প্রবেশ 


বগ। (চোরের গলায় অঞ্চল দিয় ঝাঁট! atfacw 
মারিতে ) বলি ও পোড়ার বাঁদর, বেদে চোর, যাচ্চে কোথায় ; 
এদিকে এস; আমিও তোর মাগ্‌, আমাকেও বিয়ে করেচিস ; 
ওকেও যেমন দেখিস্‌ আমাকেও তেমনি দেখতে হয় । আমি 
তো আর তোর মার পেটের বন না যে আমার বিছানায় শুলে 


& দীনবন্ধু ্রন্থাবলী 
তোমার সমন্বয় কর্তে হবে? আয় ড্যাকরা ঘরে আয়, (পৃষ্ঠে 
কিল) আয় ড্যাকরা ঘরে আয় । (কিল) 
বিন্দু । আরে পোড়ারমুখ কোথায় যাও-_আজ তোমারে 
যমে ধরেছে, AAA হাত ছাড়াতে পার্বে না তবু যে যাস্‌ হ্যা 
রা বেহায়া বেইমান। (ttt) প্রহার ) পোড়ারমুখে বাক্যি 
হরে গিয়েছে, মৌনবতী হয়েছেন। (নাসিকার উপর কিল) 
atl ছোটরাণীর কিলগুণো বড় মিষ্টি, আর আমার 
কিলগুণো তেতো, তাই ছোটরাণীর দিকে ঢল্‌কে পড় চে 
পড়াচ্চি তোমাকে, বটি এনে তোমার নাক কেটে নিই | 


পদ্মলোচনের প্রবেশ 


পদ্ম। বাড়ীর ভিতর এত গোলমাল কেন রে_ ছুই আবাগী 
কাটাকাটি করে মরচিস্‌ না কি? মর্‌ আপদ ae; আমি 
বলি ঘুম্য়েছে, ঘুম কোথা বুনো মহিষের যুদ্ধ বাদ্য়েছে। নি 

বগ, বিন্দু (চোরকে ছাড়িয়া) তবে একে? 

পদ্মা। তোরা ভাতার tora বক্ড়। কচ্চিস্‌ না কি? 

বগ। তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে, এমন ঝাঁটাগুণো বৃথা 
গেল, এমন জোরের কিলগুণে। বাজে খরচ হয়ে গেল | 

পদ্ম | তুই ব্যাটা কেরে? 

বিন্দু। চোর চুরি কর্তে এয়েছে। টিপি টিপি ata 
ঘরে যাচ্চিল, আমি বলি তুমি যাচ্ছো, গলায় গামছা দিয়ে তাই 
মার্তে লাগ্‌লেম, তার পর বগী এসে যোগ দিলে | 

aq! ওরে ব্যাটা সিঁদেল চোর, আমার ঘরে এয়েছ চুরি 
কন্তে, বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা! রা হারামজাদা__চল্‌ ব্যাটা 
চল্‌ তোকে পুলিসে দেব_- 


৯ 


জামাই বারিক ৩৯ 

চোর । মশাই গো, পুলিসে দেবেন না-_এক দিনের মার 
বাঁচ্‌য়ে দিলেম | 

পদ্ম। তুই ব্যাটা চোর তো? 

চোর । আমি চোর, ন! তুমি চোর | 

পদ্ম। আমি চোর হলেম কিসে? 

চোর। তা নইলে রোজ রোজ সাত চোরের মার হজম 
কর কেমন ক'রে? 

পদ্ম। এ কথা তুমি বল্তে পার। 

চোর। আমি বিশ বছোর চুরি কচ্চি এমন বিপদে কখন 
পড়ি নি; বাপ্‌ যেন চর্কি ঘুর্য়ে দিলে। জান্তেম ভাল 
মান্বের মেয়েদের হাত নাকি ফুলের মত নরম, ও মা কোথায় 
যাব, এনাদের হাত যেন ফালপেটা হাতুড়ি | 

পদ্ম । আচ্ছা! বাপু আমি নেমক্হারামি কত্তে চাই নে, 
তোমাকে ছেড়ে দিলেম, তুমি বাড়ী যাও | 

চোর। এ'রা আর এক চোট্‌ লেবেন। 

চোরের প্রস্থান। 

Agi তোদের জ্বালায় আমি কি দেশত্যাগী হব__ তোরা 
চোরের সঙ্গে লড়াই দিস্‌ তোদের সাহস কি, এই রাত ঝাঁ ঝা 
কচ্ছে, গ্রামের লোক নিশুতি, সাড়া শব্দটি নাই, তোরা কি না 
এই রাত্রে চোর নিয়ে রণ বাদ্য়েচিস্_আমি আজ কারো ঘরে 
যাব না এই দরদালানে পড়ে থাক্‌ব। 

faq বুঝিচি, তোমার ফিকির আমি বুঝিচি__-আমি 
ঘরে যাৰ আর তুমি বগী আবাগীর ঘরে PETA | 

পদ্ম । তুমি কেন আমার কাছে বসে থাক না। 

বগ। বগী আবাগী ভেসে যাক্‌। 

পদ্ম । তুমি না হয় চৌকি দাও। (উপবেশন ) 


৪০ দীনবন্ধুগ্রন্থাবলী 
. বগ। আমার বেলা চৌকি দাও, আর বিন্দির বেঁলা 
কাছে বঁস_আ পোঁড়াকপালে একচকো ; তোমার মুওুটো 
আজ ঝাঁটার গোড়া দিয়ে গুঁড়ো কত্তেম তা চোর ব্যাটা এসে 
সতীন হলো-_ছৌটরাণি আমার কাছে বস, ছোঁটরাণি, আমার 
গায় হাত বুলাও, ছৌটরাণি আমার অন্তজল কর- পোড়ারমুখ$ 
মরে যাও, ছেটিরাণীর কোল খালি হক্‌-__বলে 
সুয়ো মেগের ষোল আনা ছুয়োর নামে নাই, 
একচখো ভাতারের মুখে বাসি আকার ছাই। 
বিন্দু। ভিক্ষা দাও গো ব্ৰজবাসী, রাধাক্ুষ্ণ বল মন, 
আমি বৃদ্ধ বেশ্যা তপস্বিনী এই চি বৃন্দাবন | 
বগ। বিন্দি পোড়াকপালি তুই আর কথা কস্‌ নে, 
পোড়ারমুখ যদি বুঝতে পেরে থাকে তোকে ত্যাগ কর্বে_ও 
Col চোর না, তোর নাগর, তুই পোড়াকপালি বড় খেলয়ার, 
নাগর ব'লে আন্লি, চোর ব'লে ছাপালি-_ 
বিন্দু। ভিক্ষা দাও গো ব্ৰজবাসী, রাধাকুষ্ণ বল মন, 
আমি বৃদ্ধ বেশ্যা তপস্বিনী এইচি বৃন্দাবন। 
বগ। কালামুখী কচিখুকী দুদ তুল্‌্চেন ; এতক্ষণ মন- 
চোরার গায় দুদ তুল্লেন, এখন ভাতারের গায় Qt তুল্চেন__ 
বিন্দু। ভিক্ষা দাও গো ব্ৰজবাসী, রাধারুষ্ণ বল মন, 
আমি বুদ্ধ বেশ্যা তপস্বিনী এইচি বৃন্দাবন। 
at! আজ থেকে তুই আর ভাতার পাবি নে, আমি এই 
ভাতারের কাছে বস্লেম। ( পদ্মলোচনের দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া 
উপবেশন) ওকে বিষ খাইয়ে মার্‌বো তবু তোকে দেব না 
ভাতার যমকে দিতে পারি তরু সতীনকে দিতে পারি নে। 
fay cota ভাগের দিকে তুই বস্লি, তাতে কি আমি 
কথা৷ কই ; আমার ভাগ AA cel ঝাঁটার বাড়ি খাবি 


¢ 


এক কোপ) 


জামাই বাঁরিক ৪১ 


বগ। ছোঁব না তো কি তোকে ভয় করুবো, এই ছু'লেম। 
( পদ্মলোচনের বা পায় এক কিল ) 

বিন্দু। আমার পায় তুই এক কিল মার্লি, আমি তোর 
পায় ছুই কিল মারি। ( পদ্মলোচনের ডান পায় ছুই কিল) 

বগ। তবে তোর পায় তিন কিল__(বা পায় তিন 
কিল) 

বিন্দু। তোর পায়, এই চার fea (ডান পায় চার 
কিল) 

বগ। বটে রা সর্ব্ননাশি, তবে দেখবি না কি কেমন 
করে তোকে রীড় করি--( বঁটি লইয়া পদ্মলোচনের বঁ পায় 


+ 


বগলার প্রস্থান। 


পদ্ম । পাটা একেবারে গিয়েছে, ছু aig কোপ 
বসেছে__উত্থানশক্তি রহিত। 

বিন্দু। আহা পৌঁড়াকপাঁলী মাচ কোটা! ক'রে কেটে 
ফেলেচে__এস তোমায় আমি টেনে ঘরের ভিতর নিয়ে যাই। 


প্রস্থান | 


~- 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম গর্ভাঙ্ক 
কেশবপুর জামাই বারিক 
চারি জন জামাই আসীন 
প্রথম জা। ( গাঁজা টিপিতে টিপিতে ) আমি ভাই আজ 
এক মাস বাড়ীর ভিতর যাই নি, প্রেয়সী আমাকে ডাইভোর্স 
কল্যেন না কি। 
দ্বিতীয় জা। (গাঁজা টিপিতে টিপিতে ) হয়েছিল কি? 
প্রথম জা। বাল্সেছিলেন তা আড়াই দিনে সেরে 


গিয়েছে; আজ এক মাস কুঁড়েপাতর লুস্চেন, বর্মা পনির 
মত ছুটে বেড়াচ্ছেন, আমি বাড়ীর ভিতর যেতে চাইলেই গিনি 1, 


বলেন কাহিল। 

তৃতীয় জা। তোমার তবু একটা! অছিল! আছে, আমি 
আজ দশ দিন জামাই বারিকের বরেগা গুণচি, আর তিনি 
সুস্থশরীরে খোসমেজাজে একা খাটে পড়ে আছেন। আমি 
পাঁচিকে রোজ বলি, পাঁচি আমার. নামের পাসখানা নিয়ে 
আয়, আমি আজ বাড়ীর ভিতর যাব, wl বলে তোমার নামের 
পাস দিতে চান না। 

দ্বিতীয় জা। (গাঁজা টিপিতে টিপিতে ) কদিন এখানে 
ছিলাম না এর মধ্যে অনেক কাণ্ড হয়ে গিয়েছে দেখছি যে 
পাসগুলিন থাকে কোথা ? 

চতুর্থজা। গিম্সির ঘরে। যারে যারে তিনি বোঝেন 
বাড়ীর ভিতর যাবার যোগ্য তার তার নামের পাস পাঁচির 
কাছে দেন, পাঁচি জল খাওয়ার সময় দিয়ে যায়। 


জাঁমাই বারিক ৪৩ 


দ্বিতীয় all (গাঁজা টিপিতে টিপিতে ) বিনা পাসে 
যাবার যো নাই ? 

তৃতীয় জী। না। 

দ্বিতীয় Gli কোন দিন চেষ্টা করেছিলে? 

তৃতীয় জা। আমি এক দিন বিনা পাসে যাবার চেষ্টা 
করেছিলেম, মাজের দরজার দরওয়ান ব্যাটা পাস দেখতে 
চাইলে, দেখাতে পাল্লেম না, Mary আহার করে ফিরে 
এলেম | ৪ 
প্রথম জা। (গাঁজা টিপিতে টিপিতে) সময় না হলে আর 
আমাদের দরকার হয় না-_আমরা যেন ভাই কুক্‌ সাহেবের 
আড়গড়ার মেল্‌ গ্যাণ্ডার ফিমেল্‌ গুস_ | 

দ্বিতীয় জা। সাবাস দাদা বেশ বলেছ__কি বল্বে৷ গাঁজ। 
টিপ্‌চি তা নইলে শেক্হাণ্ড কত্তেম_ নেভার মাইন, কেনি 


, দাঁও। (কল্গুইতে FRACS ঘর্ষণ ) শালাবাবুদের পাস নাই? 


চতুর্থ জা। তাদের হ'ল বাড়ী, তারা যখন মনে করে তখন 
বাড়ীর ভিতর যায়__বউমাদের পাস আছে বটে, তাদের 
কতকটা আমাদের দশা | 
তৃতীয় Slt সে কদিন? যে কদিন খীঁড়া ধরতে al 
শেখে, তার পর জোর করে কেল্লা দখল করে। 
দ্বিতীয় জা। ( গাঁজা টানিয়া গীত ) 
( বাউলে স্বর, তাল একতাল! | ) 
মার দম্‌ কষে দম্‌ গাজার কলৃকে তুলে, 
না খেয়ে রয়েছে আমার পেট্টা ফুলে ; 
Jel সেজে খাই, কত মজা পাই, 
কেহ নাই মোর বাপের কুলে। 
অভাগা কপাল, কান্তা যেন কাল 
প্রহারে পয়জার ধরিয়ে চুলে। 
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প্রথম জা। ( গাঁজা টানিয়া গীত ) 


(রাগ সিন্ধু জঙ্গলা, তাল খেমটা॥ ) 
বল কি হবে মিছে ভাবিলে এখন, 
ভাবিতে উচিত ছিল বিবাহ যখন । 
অষ্টরন্তা বাপের বাড়ী, দু বেলা চড়ে না হাড়ি, 
- তাইতে আসি শ্বশুরবাড়ী, করি কাল যাপন | 


দ্বিতীয় জা । নিবারণকে wie a ভাই, সাত কান্ট 
রামায়ণ শোনা যাক্‌। 
তৃতীয় জা। টাল cence 


পাচ জন জামাইয়ের প্রবেশ 


দ্বিতীয় জা। নিবারণ একবার সাত কাণ্ট রামায়ণটা শুন্য়ে 
দাও। 

পঞ্চম জা। ক্ষেতি কি বাবা__বেদী করে দাও | 

প্রথম জা। এই তোমার বেদী (একখানি খাটে গুটিকত 
লেপ পাতন ৷ ) 

দ্বিতীয় জা। তবে বেদীতে আরোহণ কর | 

পঞ্চম জা। কিছু ভাল লাগ্‌চে না বাবা, মাগ মহাশয় রাগ 
করেচেন, পাচ দিন পাস পাই নি। 

দ্বিতীয় জা। নেভার মাইন, রামায়ণ আরম্ভ করে দাও, 
আজ পাস পাবে। 

পঞ্চম জা। (বেদীতে উপবেশনানন্তর ) এক নিশ্বাসে 
সাত কান্ট রামায়ণ বলা সাধারণ বিদ্যার et নয় বাবা। তবে 
শোন,_এঁ যে রোজ সকাল বেলা অর্থাৎ যামিনী বিগতা হ’লে 
পূর্ব দিকে, পরমরুণয়া পশ্যতি দৃশাং, ভারি লাল, রক্তবর্ণ, 
' হিন্ুলের মত, কীচা সোণার ন্যায়, একখান চক্মকে থাল উদয় 
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হয়, ওটা! কূরধ্য-_তোমরা ভাব ও ব্যাটা কেবল সকালে উদয় 
হয়ে সমস্ত দিন আপিসের কাজ চাল্য়ে সন্ধ্যার সময় বাড়ী যায়, 
এমন নয়, ওর একটা বংশ আছে, তাঁর নাম সূর্য্যবংশ | বংশটা 
ভারি বংশ, এখন নির্বংশ। এই সুধ্যবংশে, দশরথ নামে এক 
রাজা ছিল, মহাবলপরাক্রম ভূধর মহীধর ধরাধর সাগর নাগর 
ডাগর রাজী; অন্দরমহলে রাণীর পাল । পালঝাড়া, রাণী, 
অর্থাৎ সকলেই বন্ধ্যা, একটিরও গর্ভ হয়. না, বাড়ীতে ছেলের 
ভাঁজ নাই ৷ 

রাজা যাগ যজ্ঞ হোম নৈবিদ্দি স্বাস্থ্যরক্ষা কুশাসন সাঁগরমন্থন 
গন্ধমাদন কত কল্যেন কিছুতেই রাণীদের গর্ভের সঞ্চার হ’ল 
না। রাজা ভেবে ভেবে চিন্তারো ww | তখন কুক 
সাহেবের আড়গড়া হয় নি, কি উপায়ে বংশ রক্ষা করেন। 

তৃতীয় জা । জামাই বারিক ছিল না? 

পঞ্চম জা । রাণীদের সঙ্গে জামাই বারিকের শাশুড়ী 
সম্পর্ক, থাকৃলেই বা কি হতো__রাজা৷ কিংকর্তব্য অনুঢ়! হয়ে 
খুব গর্যাটাগৌটা অকালকুম্মাণ্ড গোচ একজন খবিকে আনালেন, 
তার নাম রসশৃঙ্গ ; খবিবর যোগ আরম্ভ কর্লেন। বাব! 
কার দ্বারা কি হয় কে বল্তে পারে, রসশুঙ্গ তপোৌবনে ফিরে 
না যেতে যেতে মহারাজের চার কুমার উত্তমাশা অন্তরীপের ন্যায় 
বিহার কত্তে লাগলো | রাম, লক্ষণ, ভরত, PHL ছেলে 
চাঁরটেকে গুরুমহাশয়ের পাঠশালে লিখতে দিলে | অল্প কালের 
মধ্যে ছেলেগুলো আমাদের শালাবাবুদের মত পদ্মপলাশ- 
লোচনবৎ ফুলে উঠলো । পরীক্ষার দিন উপস্থিত, রাজা 
কড়াংকেতে আপামর সাধারণ পারদর্শী, তাই নিজে জিজ্ঞাসা! 
করবেন। রাম উপস্থিত, রাজ! জিজ্ঞাসা কল্যেন “পঞ্চাশ 
কড়া”? রাম বল্যে “বার গণ্ড! ছু কড়া,” রাজা, রামের গালে 


৪৬ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


একট। প্রচণ্ড চড় মারিয়া বল্যেন “তোর কিছু বিষ্ঠা হয় নি 
তুই বনে বা৮। লক্ষ্মণ উপস্থিত_পঞ্চশশ কড়া” % “সাড়ে 
বার গণ্ডা”__ প্রচণ্ড চড় মারিয়। রাজা বল্যেন য! ব্যাটা তুইও 
বনে যা। ভরত শক্রত্ব উপস্থিত__“পঞ্চাশ কা” 2? ছুই জনে 
একবারে বল্যে “পাঁচ গণ্ড! সাত কড়া”__রাজ। একটু মুচকে 
হেসে বল্যেন “Al তোরা রাজা হগে”। 

রাম লক্ষ্মণ পিতৃআজ্ঞ। প্রতিপালনে পরাজুখ হওয়া নিতান্ত 
মূঢংমতি বিবেচনায় পঞ্চবটার বনে উপসংহার করিয়া ডেরাডাণ্ড! 
ফেল্লেন | সেখানে সীওতালনন্দনদিগের সহিত হেঁডেডুড়্‌, নবীন 
Sule, কপাটি কপাটি, ডাণ্ডাগুলি খেল্তে লাগ্‌লেন, অল্প দিনের 
মধ্যে সুমের শিখর নিকর পরাজিত দিগ্বিজয়ী বীর হয়ে 
উঠ্‌লেন। ইতিমধ্যে feo few অধিপতি বালি রাজার জ্যেষ্ঠ 
পুত্রের পরিণয় উপলক্ষে তাহার বৈঠকখানায় নৃত্য করিবার জন্য 
এক জোড়া খ্যাম্টাওয়ালি উপস্থিত হয় | নাচ আরম্ভ হয়েছে__ 
বালি রাজ! সিংহাসনে বক্রভাবে দীর্ঘ alga উচ্চ করিয়া 
উপবিষ্ট ছুই পার্শ্বে হনুমান, জান্বুবান, নল, নীল, গয়, গবাক্ষ 
প্রভৃতি লোমাচ্ছাদিত উচ্চপুচ্ছধারী মহোদরগণ চেয়ারে বেঞ্চে 
কোচে বিরাজ কচ্চেন ; জরির টুপি, মরেসা, শ্যামলা, কিংখাপের 
চাপকান, সাটিনের চায়না কোঁটে বানরকুল ঝলমল | রাম. 
লক্ষ্মণ টিকিট পেয়েছিল-_তাঁরাও সভায় উপস্থিত__বুনোদের 
সঙ্গে থেকে ছোড়া দুটোর স্বভাব বিকৃড়ে গিয়েছিল__বালি 
রাজাকে বল্যে খ্যাম্টাওয়ালি দুটোকে আমাদের দাও, বালি 
বল্যে দেব নাঁ__ঘোর যুদ্ধ--বাঁলি রাজা বধ। খ্যাম্টাওয়ালি 
ছুটোকে ছু ভাইতে ভাগ করে নিলে ; যেটার নাম সীতা সেটা 
নিলে রাম, যেটার নাম ্ূর্পণখা সেটা নিলে লক্ষ্মণ | 

লক্ষণ সভার্ধ্যাভ্রান্তরে শুচি হইয়া পঞ্চবটার বনে আগমন 
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করে দেখেন SAHA মায়াবিনী রাক্ষদী, রাবণের ভগিনী__ 


তৎক্ষণাৎ গজরাজবিনিন্দিত বারিদবৃন্দপরাজিত রজকরঞ্জন 
গর্দিভবৎ চীৎকার শব্দ করলেন, নয়ন দিয়া ক্রোধানল, 
হইতে লাগ্লো__বল্যেন পাপীয়সি, কালামুখি, কলঙ্কিনি, 
কুরঙ্গনয়নি, কাঙ্গালিনি, তুমি দূর হও 3 এই বলে তাঁর নাক 
কাণ কেটে নিয়ে তাকে বিদায় করে দিলেন। asta রাবণ 
রাজা শুনে তেলে বেগুনে জ্বলে উঠলো,ছল করে রামের 
সীতা হরণ করে নিয়ে গেল, রাম বাতাহত কদলীবৎ মাতায় 
হাত দিয়ে কীদ্‌তে লাগ্লেন। 

রামটা ভ্যাবাগঙ্গারাম; লকীর বুদ্ধিটে খর্জ্জুরকণ্টকবৎ 
OVS, ছল বল দুৰ্ব্বল কল কৌশল তার সকলি হস্তগত-_বল্যে 
দাদা তুই কীদিস্‌ কেন? পাঁচ পয়সার টিকে কিনে আন্‌, 
আর পাঁচ বুড়ি পাঁক। কল! সংগ্রহ কর্‌, আমি তোর সীতা! 
উদ্ধার করে দিচ্চি। রাম তাই কল্যেন। লক্ষ্মণ হনুমানদিগকে 
এক একটি কল৷ দিয়ে বশীভূত করে তাদের লেজে এক একখান 
টিকে ধর্য়ে বেঁধে দিলে । তাঁর পর বল্যে যাও সব লঙ্কার 
চালে গিয়ে বস। হনুমানেরা কলা খেয়েচেন কলার কাজ নী 
কল্যে কৃতদ্বতা হয়_হুপ্‌ হুপ্‌ করে লঙ্কার চালে EA আর 
লঙ্কা দগ্ধ হয়ে গেল। রাবণ সবংশে নিপাত__বেড়া আগুন 
পালাবার যে নাই_ লঙ্কা ছারখার, সীতা উদ্ধার। ইতি 
সাতকাণ্ড রামায়ণং সমাপ্তমিদং। এই হচ্চে রামায়ণ, তা 


* বেদীতে বসেই বলো আর চামর হাতে করেই বলো | 


তৃতীয় জা। বান্মীকির সঙ্গে মেলে না | 
পঞ্চম জা। বেল্লিকের রামায়ণ বান্মীকির সঙ্গে মিল্বে 


কেন? কিন্তু মূল এই ৷ 


৪৮ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 
পাঁচ জন জামাইয়ের প্রবেশ 


চতুর্থ জা। বনমালী এয়েচে, এবারে পিরের গান হক্‌ ৷ 
বষ্ঠ জা। চার জন দোয়ার চাই। 
চতুর্থ ali জামাই বারিকে দোরারের ভাবনা! নাই | 
Ayal (চামর মন্দিরা লইয়া চার জন জামাইয়ের 
সহিত গীত | ) 
মাণিকপির, ভবপারে যাবার লা, 
জয়নাল ফকিরি নেলে ফেনি খালে না, 
মাণিকপির__ 
ষ্ঠ জা। আল্লা আল্লা বল'রে ভাই নবি কর সার, 
মাজা ছুল্য়ে চলে যাবা ভবনদীর পার। 
চার জন জা। মাণিকপির-_( ইত্যাদি 1) 
Ad জা । শুন রে ভাই বিররণ, লবদ্ধারে আছে জীবন, 
কখন যে পালাবে বল্তে নাহি পারি; 


কোরাণেতে বয়েদ আছে, ছুনিয়েটা ক্যাবল মিছে, 
থোদার নাম বিনে জান্বা সকলি ঝক্মারি। 
ব্যানে বিকেলে ছুপহরে, জরু viata সাতে করে, 


নামাজ AGA মন্ড। করে স্থির 3 

মানী লোকের রাখ.বা মান, গোরিব লোককে করবা দান 
দরগায় গিয়ে ফয়তা দেবা ক্ষীর। 

আপন গো বুঝে লেবা, পরের Cae] পরকে দেবা, 
বড় গোনা কেজ.য়ে করা কাজিকো! হয়রাণি। 


পির প্যাকম্বর মাথায় ধরা, অন্ধকারে দেখে তারা, 
হুপিয়ারুছে কাম্‌ করুনা ছোড় কে শয়তানি। 
বট্‌বাৎমে না দেবা cre, সত্যছে বানাবা এক্ষেল, 


ভক্তিভাবে কর্বা পুজো! বাপ যাঁর চরণ। 


< 


| 
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_ গোনা বরাবর্‌ নাইকো বিষ, ভনে দ্বিজ গোলামনবিস্‌, 


.... এই তো ধরম শাস্ত্রের লেখন | ' 
চার জন জা। মাণিকপির__( ইত্যাদি |) 5 
বষ্ঠ জা। সমবুদ্ধি গোয়ালার মেয়ে কুবুদ্ধি ঘটিল, 
বেসালিরংভিতর দুগ্ধ, রেখে পিরকে ফাকি দিল | 
চার জন জা। মাণিকপির-__( ইত্যাদি ৷ ) 


Wall কত কীর্তি আছে রে ভাই, eal নাইকো যায়। 


দেখ সাদির সমে দোলার বিবি ডুলি চেপে যায়। 
চার জন জা। মাণিকপির--( ইত্যাদি ।) 
বষ্ঠ জা। ওরে, কছ্কুমড়ো রাক্‌লে ফেলে, HS, নেরেল ব্যাল, 
আজগবি দুনিয়ার খেল! সর্ষের মধ্যি ত্যাল। 
চার জন জা। মাণিকপির__( ইত্যাদি |) 
ষষ্ঠ জা। সুসল্মানের মোল্লা রে ভাই হাছুর মধ্যি সাধু, 
কদুকুমড়ো ছেড়ে দিয়ে আকির মধ্যি মধু । 
pid জন জা । মাণিকপির_( ইত্যাদি । ) 
ষষ্ঠ জা। আস্মানেতে ম্যাগের খেলা করে সিংহ্লাদ, 
আর দিনের বেলায় zas ওঠে রাতির বেলায় টাদ। 
চারজন জা। মাণিকপির--( ইত্যাদি । ) 
ষষ্ঠ জা। পাহাড়ের প্রকাণ্ড হাতি, শিক্লি বাধা পায়, 
আর ঘরজামায়ে শ্বশুরবাড়ী মেগের নাতি খায় । 
চাঁর জন জী। মাণিকপির_- (ইত্যাদি |) 
ষষ্ঠ জা । কত কেরামৎ জান রে বন্দা কত কেরামৎ জানো, 
.  মাজদরিয়ায় ফেলে জাল ডেঙ্গায় বসে টানো। 
চার জন ail মাণিকপির_( ইত্যাদি 1) 
ষষ্ঠ জা। afta ছাওয়াল কার্তিক রে ভাই মোরগ চেপে যায়, 
আর পূজো পালি বাজাবিবির ছাওয়াল করে দেয়। 
চার জন জা। মাণিকপির__( ইত্যাদি ৷ ) 
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ষষ্ঠ জা । বাতির বেলায় ভূতির ডরে wae ওঠে ছেলে, 
আর হুড় কো! মেয়ে ATS ওঠে খসম কাছে এলে | 

চার জন জা। মাণিকপির-__( ইত্যাদি ।) 

তৃতীয় জা। বিরহ হবে না ? 

দ্বিতীয় জী। হবে না তোমায় কে'বল্যে ? 

Wall এই বার হবে__গেয়ে লাও তো ভাই। 

চার জন জা। মাণিকপির-_( ইত্যাদি 1) 

ষষ্ঠ জা। বিরহিণী বিবি আমার গো, বাদে নাকো চুল। 
কল্জেতে ফুটেছে কীট পঞ্চবাণের হুল | 

চার জন জা। মাণিকপির__ (ইত্যাদি |) 

ষষ্ঠ জা। সায়েরে গিয়েচে স্বামী aia fa আধার করে, 
পরাণ জলে গেল বিবির কুকিলের ঠোকরে। 

চার জন জা। মাণিকপির__ (ইত্যাদি।) 

ষষ্ঠ জা। মুখ ঘামেচে বুক ঘামেচে বিবির ভাসে যাচ্চে হিয়ে, 
খসম যদি থাকতো কাছে রে AB তো Wate দিয়ে | 

চার জন জা । মাণিকপির-_ (ইত্যাদি ।) 

ষষ্ঠ জা। পি'ড়ের বসে Sto বিবি, ডুবি আখির জে, 
মোল্লারে ধরেচে ঠাসে থসম খসম বলে । 

চার জন জা। মাঁণিকপির-__ (ইত্যাদি 1) 

ষষ্ঠ জা। ষাঁড়ের মাথায় শিং দিয়েছে মান্ির মাথায় কেশ, 
আল! আল্লা বল রে ভাই পাল! কলাম শেষ। 

চার জন জা। মাণিকপির__ (ইত্যাদি।) 

তৃতীয় জা । এবারে পাঁচালি হকৃ। 
পাচি এবং চার জন দাসীর প্রবেশ 

দ্বিতীয় জা। পাঁচালিতে আর কাজ নাই, এখন পাঁচির 


পাঁচালি শোনা ate | 


| 

| 

v | 
৮ 
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পাঁচি। আর সব কোথায় ? 

& প্রথম জা। খোল! ছাতে গুলি খাচ্চে। 

; গাঁচি। তোমাদের জল খাওয়াতে পাল্যে আমি আপনার 
কাজে হাত দিতে পারি । (দাসীদের প্রতি ) ওগুনো এখানে 
রাখ২_তোর হাতে কি? 

প্রথম দা। সন্দেশের হাঁড়া। 
পাঁচি। তোর হাতে? 

দ্বিতীয় দা। চিনির পানার গামলা । 
পাঁচি। তোর হাতে? 

তৃতীয় দা । দুদের গামলা। 
Af 1 তুই কি এনেচিস্‌ ? 
চতুর্থ দা। শশা, কলা, পেয়ারা | 
Ai | দুদের উড় কি এনিচিস্‌ ? 


তৃতীয় দা। এই যে। 
পাঁচি। তুই এনিচিস্‌ ? 
দ্বিতীয় দা। এই যে। 


দ্বিতীয় জা । পাঁচি, তোর নাম পাঁচি হ'ল কেন রে? 

তৃতীয় জা। পাঁচির পাঁচ জন ছিল বলে। 

Ate 1 এখন আর আমার পাঁচ জন নয়। 

তৃতীয় জা। কজন? 

পাঁচি। এখন জামাইয়ের পাল। 

পঞ্চম জা । পাঁচি তুমি দ্ৰোপদী ৷, 

পাঁচি। না, আমি Fe, বিয়ে না হ'তে বাবুদের বাড়ী 
তরুণ তপন রূপে বিমোহিত মন, 
বিবাহ না হতে FST অপিল যৌবন। 

পঞ্চম জা। পাঁচি, তোর ছন্দ পতন হয়েছে। 


৫২ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


পাঁচি। কোথায়? 

প্রথম জী। কুয়োর ভিতর | 

পঞ্চম জা । ঠাট্টা কর না বাবা, আমার দাঁদা রিফিউ 
লেখেন | 

প্রথম Sl তার নাম কি? 

পঞ্চম জা। ভৌতারাম ভাট্‌। 

প্রথম জা। যিনি বৈষ্টব ছিলেন তার পর কল্মা কেটে 
কাজি হয়েছেন? 

পঞ্চম জা। ভোতারাম ভাট্‌্কে বড় সাধারণ লোক জ্ঞান 
ক'রো Aste রিফিউয়ের ভারি ধার__ 

প্রথম জী। খানা কাটা যায়? 

পঞ্চম জা । তুমি মূর্খ, রিফিউয়ের “ধার” বুঝবে কি, পাঁচি 
বুঝেছে। 
-পাঁচি। আঁশবঁটি । 

পঞ্চম জা। পাঁচি তোর পতন হয় নি? 

Af | ভোতারাম ভাটের চক্ষু থাকে তে! হয় নি। 

তৃতীয় জা। আমার চকে তো নয়। 

পঞ্চম জা। ভোতারাম ভাট বলেন কবিতা লেখার 
প্রণালী হচ্চে “তিন তিন ছুই তিন তিন,” তোমার তিন তিন 
ছুই চার হয়ে গিয়েছে। 

প্রথম জা। ওর যে বয়েস তিন তিন ছুই সাত হ'তে 
পারে। 
"_ পাঁচি। ভোতারাম ভাট্‌ বুঝি জামাই বারিকে লেখা পড়া 
শিখেছিলেন ? 

পঞ্চম জা। তোকে লেখা পড়া শেখালে কে? 

গাঁচি। কেন আমার স্বামী । 


০৮ 
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পঞ্চম জা। তোর স্বামী লেখা পড়া জানে? 
পাঁচি। তোমাদের চাইতে ভাল। 
পঞ্চম জা। Ath, তুমি ষোড়শী, রূপসী, সরসী, বায়সী__ 
Fife | পোড়া কপাল আর কি, বায়সী যে কাক। 
পঞ্চম জা। কাকী; সী’র মিল কত্তে তোকে কাকী বলে 
ফেলিচি। = 
দ্বিতীয় জা। পাঁচি তুই এত গহনা পেলি কোথা ? 
পাঁচি। জামাই বারিকে। 
পঞ্চম জী At, তুমি আমাদের কমিসারি জেনারেল ; 
তুমি যে প্রমদা পরিমল পিঙ্গল প্রণালীতে রসদ সর্বরা কচ্চো, 
তুমি একটু গা ঢাকা হয়ে থেক। 
. পাঁচি। কেন গো? 
পঞ্চম Gl! লুশাই এক্সপিডিসানে ধরে নিয়ে যাবে | 
পাঁচি। তাতে তোমাদের অধিক ভয় | 
পঞ্চম জা। কেন লো? 
গাঁচি। তাঁরা বাধা খেগো বয়েল ধচ্চে। 
পঞ্চম জা । ভাল বলেচ পাচি ঠাকুধি-_ আমি মরে যাই, 
তুমি আমার সঙ্গে সহমরণে চল | 
পাঁচি। সহমরণে যে যাবার সেই যাবে_এখন তোমরা 
এক জায়গায় খাবে, না আমার তানা পড়েন কত্তে হবে? 
ষষ্ঠ জা । আমরা সব খোলা ছাতে খাব। 
দশ জন জামাইয়ের প্রস্থান | 
প্রথম জা। পাঁচি, আমার পেট জলে উঠেছে আমাকে 
এইখানে দে। ( একখানি রেকাব আর ছুটি বাটি লইয়া - 
উপবেশন ৷ ) 
পাঁচি। ( দাসীদের প্রতি ) তোরা এদিকে আয় । (ছুটি 
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গোল্লা, চারখানি শশা কাটা, একটি খোঁসা-ফেলা পেয়ারা, এক 
wu fe চিনির পানা, এক Gufs দুধ প্রদান 1) 

প্রথম জা। আর একটু দুদ দে, আজ বড় গুলি টেনিচি। 
(আহার ) ’ : . 

তৃতীয় জা। পাঁচি আমার নামে পাস বের্য়েচে ? 

পাঁচি। বল্তে পারি নে, পাসগুলিন আমার আঁচলে 
বাধা আছে। 

দ্বিতীয় জা । আজ যে দেখি আচলভরা পাস, বাবুদের 
বাড়ী শ্রাদ্ধ না কি, নইলে এত নাগ সন্াসীর আহ্বান কেন? 

তৃতীয় জা। Ato, পাসগুলে| পড়ে পড়ে আমার হাতে 
দেনা ভাই। 

পাঁচি। (অঞ্চল হইতে পাঁসগুলিন খুলিয়া পঠনানন্তর 
প্রদান।) যতীন্দ্রমোহন, দিগন্বর, রাজেন্দ্রলাল, কিশোরীচাদ, 
কৃষ্ণদাস, দ্বারিকানাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, অননদাপ্রসাদ, মনোমোহন, 
উমেশচন্দ্র, মুরলীধর, আশুতোষ, কালীমোহন, মোহিনীমোহন, 
হেমচন্দ্র জুনিয়ার, জগদ্বন্ধ, মহেন্দ্রলাল, প্যারিচরণ, ভুদেব, 
জগদীশ, গুরুচরণ, গৌরদাস, হেমচন্দ্ৰ সিনিয়ার, রঙ্গলাল, 
afea,— 

তৃতীয় জা। আমার নাম এখন বেরুলো না, কি সর্বনাশ, 
আর কখান আছে? 

পাঁচি। একখান | 

তৃতীয় জা । পড় দেখি। 

পাঁচি।  মৌলভি আব্ছুল্‌ লতিফ | 

দ্বিতীয় all ও কার? 


৮ 


তৃতীয় জা। ও তো ছোট জামাইয়ের, সে রাতদিন চশমা ty | 


| জামাই বারিক ৫৫ 


চকে দেয় বলে তাকে আমরা আব্ছুল্‌ লতিফ বলি__পাঁচি 
&. আমি আজ গলায় দড়ি দিয়ে মর্বো। 


্ 7 অভয়কুমারের প্রবেশ 
| aS | পাঁচি, আমার পাস বের্য়েছে? 
পাঁচি। তোমার পাস হার্য়ে গিয়েছে। 
| অভ। আমি তবে বাড়ীর ভিতর যেতে পাব না? 
পাঁচি। বিবেচনার স্থল | 
অভ। তবে আমাকে পায়ে ধরে বাড়ী থেকে আন্লি 
কেন? 


দ্বিতীয় জা। সেখানে গর্ভযন্ত্রণা হয় বলে_আজ পাস 
পেয়িচি বাবা, আজ এক লাফে লঙ্কা ডিঙ্গাতে পারি-_ 


হাবার মার প্রবেশ 


za অভয় কোথায় ? তার জন্যে লেখন এনিচি। 
€অভয়ের গ্রহণ ) 
পাঁচি। হাতে লেখা পাস। 
দ্বিতীয় জা । কাঠের বেরাল হ'লে কি হয়, ইদুর ধত্তে 
পার্লিই হ'ল। 
- হাবি। বলে__ 
নৌকা ডিঙে চাই নে আমি আজ্ঞে যদি পাই, 
গঙ্গাজলে সাতার দিয়ে শ্বগুরবাড়ী যাই। 
ছিতীয় জা। হাঁবার মা একটা গান কর্‌। 
হাব। (গীত, রাগ সিন্ধু কাপি, তাল খেমটা ৷ ) 
মনের মত নাগর যদি পাই, 
প্রেমভোরেতে তারে আমার যৌবনে জড়াই, 


৫৬ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


মেতি she দিয়ে চুলে, সাজ য়ে খোপা বকুলকুলে, 
মুচকে হেসে কাছে ব'সে দুবেলা তার মন যোগাই । 
(নৃত্য) 
Atel তোমরা জলটল খাবে, al কেবল নাচ 
দেখবে? 
দ্বিতীয় জা। তুমি অগ্রসর হও, আমর! তোমার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ বংসবৎ ধাবমান হই | 
প্রস্থান। 


দ্বিতীয় Ste 
কেশবপুর, কামিনীর শয়নঘর 
কামিনী এবং হাবার মার প্রবেশ 
কামি। হাবার মা তার গায় তো গন্ধ কচ্চে না, ও যখন 
বাড়ী থেকে আসে, তখন ওর গায় বোট্‌কা AIPA গন্ধ হয় 
_ বাড়ীতে খেতে পায় না, তেল মাখে না, নায় না, কামায় a 
হাব । .তোর আর কথা শুনে বাঁচি নে-_আমি দেখিচি 
কেমন তেল মেখেছে, চুলগুলো যেন তেলে সাতার দিচ্চে। 
কাঁমি। তবেই আমার মাথা খেয়েছে; বালিশের ওয়াড়- 
গুলিন মল্লিকীফুলের মত ধপ্‌ ধপ্‌ কচ্চে, এক দিন শুলেই 
ক্ষিতি মেথরাণীকে ডাকৃতে হবে | 
হাব। তুই যে ঠ্যাকারের কথা ক'স, তাইতে তোর ভাতার 
রাগ করে যায়। 
কামি। রাগ করে গেল, থাকতে তো পাল্যে না, তু ক'রে 
ডাকৃতেই তো আবার এয়েচে। 


জামাই বারিক ৫৭ 
হাব। রাত অনেক হয়েছে, তুই on, আমি তারে ডেকে 
were 
হাবার মার eats | 
* কামি। (মুকুরের নিকট দাড়াইয়া আপন অঙ্গ দর্শন 
করিতে করিতে | ) : 
এ কি বাবার বিবেচনা, 
দেশে কি বর মেলে না, 
স্তাওড়াগাছের কেলেসোনা, 
গীজার খবর ষোলো আনা, 
তারি হাতে এই ললনা | 
(মুকুরের সমীপস্থ চেয়ারে উপবেশনানস্তর দীর্ঘনিশ্বাস ) 
কেন বা বাদিস্থ চুল, কেন মল্লিকার ফুল, 
ঘিরে fen কবরীর গায় ; 
৮ মুক্তপুঞ্জ অলকায়, কেন দোলাইমু হায়, 
কেন আল্তা দিছু রাজা পায় ঃ 
কটিতটে চন্দ্রহার, মরি মরি কি বাহার, 
কিবা হার পয়োধরোপরে ; 
Sif পানে দিয়ে খর, রপ্তিয়াছি ওঠাধর, 
মেদিপাতা দিছি পদ্ম করে ঃ 
নীল নেত্র মনোহর, যেন ছুটি ইন্দীবর, 
, যোগ ভঙ্গ অপাঙ্গের নাম 5 
নবীন যৌবন ধন, কারে করি বিতরণ, 
পরিণেতা পোড়া বাঞ্চারাম | 
ঘরজামায়ে অন্নদীস, পড়ে গুলি খাচ্ছে ঘাস, 
বার মাস করে জালাতন। 
এখনি নিকটে বসে, মাথা থাবে দাদ্‌ ঘসে, 
ফাট! পায় ছি'ডিবে বসন। 


৫৮ দীনবন্ধু গ্রন্থাবলী 


থাকে যবে নিজ ঘরে, স্বহস্তে লাঙ্গল ধরে, 
মাথায় বিচালি বাধি আনে, 

এমন চাষার কাছে, আমার কি সুখ আছে, 
কি আছে কপালে কেবা জানে। 


অভয়কুমারের প্রবেশ 


অভ। কামিনি, এখন যে জেগে রয়েছে? 

কামি। টেবেলের উপর এক বোতল গোলাপজল আছে, 
ওটা সব তোমার গায়ে ঢেলে দাও, আতর ল্যাভেগ্াঁর মুখে 
রগ্ড়ে ACG মাখ, তার পর আমার কাছে এস। 

অভ। আমি তা কর্বো না। 

কামি। অন্য অন্য জামাইরা তো করে। | 

অভ । তারা জামাই বারিকের জান্বুবান তাই করে-_ 
ও কথাগুলিন আমি ভালবাসি না, ওতে আমার অপমান বোধ 
Zl কামিনি, তুই এমন নির্দয় কেন? (কামিনীর চেয়ার 
ধারণ । ) : 
কামি। (নাক টিপিয়া) Somat stem মলু'ম, গন্ধে মনু'ম, 
গন্ধে মলু'ম, গন্ধে মলু'ম; কৌথ"য় যাব; কি" কর্‌বো কেমন করে 
রাত কীটশাবৌ_ গন্ধে মলুম, ea মলম, ওঁরে মা গন্ধে 
মলুম_ | ; 

অভ। ( চিৎ হইয়া পড়িয়। চীৎকার শব্দে ) বাবা রে, মা 
রে, মলেম্‌ রে, মেরে ফেল্লে রে, কোথায় যাব রে 

কামি। দেখ, দেখ, হারাই ডোমাই হয়__বাড়ীর সকলে 
ওঠে। ; 

অভ |. ওরে বাড়ীর'লোক তোমরা দৌড়ে এস, আমারে 
মেরে ফেল্লে__বাবা! রে, মা রে, মলেম্‌ রে) মেরে ফেলে রে 


"জামাই বারিক ৫৯ 
পাচি, হাবার মা, বউ এবং পুরমহিলাচতুষ্টয়ের প্রবেশ 


হাব। ও মা আমি কোথায় যাব, কি হলো, অভয় আমার 
অমন ক'রে পড়ে কেন? CN CH কচ্ছে যে। 

পাঁচি। ফুলদিদি কি হয়েছে? 

কামি। হবে আবার কি। 

বউ। অভয়কুমার তুমি টেচাচ্ছিলে কেন ? 

, অভ। কামিনী আমায় দেখে নাক টিপে নাকি স্তরে “ওঁরে 
মী! গন্ধে মলু'ম কোথায় যাবো” বল্তে লাগ্লো৷ আমি ভাব্লেম 
পেৎনী ৷ ৪ 

বউ। (কামিনীর প্রতি) পোড়ারমুখী, সব বোনগুলিন 
এক, গন্ধ গন্ধ ক'রে মরেন- ওঁদের গায় পদ্মের গন্ধ আঁর ওঁদের 
ভাতারদের গায় পচা নর্দমার গন্ধ, পোড়ারমুখীরে গন্ধ গন্ধ 
ক'রে রোজ মিছেমিছি আদ মন গোলাপজল নষ্ট করে__পাঁচি 
দৌড়ে যা ঠাকুরুণকে বল্গে, কোন ভয় নাই, অভয়কুমার ঘুমের 
ঘোরে ডর্য়ে উঠেছিল | 

পাঁচির প্রস্থান। 


হাব। শুলে! বা কখন, ঘুমুলো বা কখন, এই তো এল-_ 
ভূতের ওজা ডেকে বাছারে একবার ঝাড়য়ে নাও, বোধ হয় 
পেৎনীর দিষ্টি হয়েছে-_ 

অভ |  শুভদৃষ্টির সময় cas | 

হাব। ইঠ্টিদেবতার নাম কর। 

বউ। তুমি শ্ীগৃগির মর । 

কামিনী এবং অভয়কুমার ব্যতীত সকলের প্রস্থান | 

অভ। হাঁবার মার কথা শুনি, ইষ্টিদেবতার নাম করি | 

কামি। পোড়ারমুখ ছোটলোকের রীতির দোষ, অকারণ 
বউমার কাছে আমাকে লাঞ্ছনা খাওয়ালেন, বউমাঁকে আমরা 


৬০ দীনবন্ধুগ্রন্থাবলী 
মায়ের মত মান্য করি তার কাছে আমার এই ঢলাঁচলি, কাল 
সকালে কত ব্যাখ খানা সইতে হবে, কারো কাছে মুখ দেখাতে 
পার্বো না। 52 

অত। তুমিই col এর কারণ | 

sift আজ তোমারি একদিন আরবী 
খাটে উঠবে আর ন দিদির মত কর্বো, নাতি মেরে নাব্য়ে দেব। 

অভ । (দীর্ঘনিশ্বাস ) বটে__এত দূর । 

কামি। চ’ক রাঙ্গাচ্চো মার্বে না কি? 

অভ । গোয়ার হ'লে মাত্তেম__( দীর্ঘনিশ্বাস) কামিনি__ 
আমি তোমার স্বামী__কামিনি, আমি জন্মের মত যাই, 
তোমাকে একটি কথা বলে যাই, তোমার কথায় আমার চক্ষু 
দিয়ে কখন জল পড়ে নি, আজ পড়লোৌ-__ 

কামি। আমার মাথা খাও রাগ ক'রো না, খাটে এস। 

অভ। এ শরীরে আর al | 

প্রস্থান | 

কামি। কত বার অমন রাগ দেখিচি। ( খট্টাঙ্গ উপরে 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়া শয়ন এবং ক্ষণকাল পরে খট্টাঙ্গে উপবেশন-_ 
দীর্ঘনিশ্বাস। ) ঘুম তো! হয় না। (দীর্ঘনিশ্বাস ) আমি তো বিষম 
জ্বালায় পড়লেম-_“আজ পড় লো”_ আমিও তো আঁর রাখতে 
পারি নে__আমারও “আজ পড়লে”। (রোদন) “তারা 
জামাই বারিকের জান্ুবান”_-“গৌয়ার হ’লে মাত্তেম”_“আজ 
পড়লো”_ও মা, কি করি বুক যে ফেটে যায়। 


পাঁচির প্রবেশ 


পাঁচি। ফুলদিদি তুমি এমন স্ব্বনাশ করেছ,জামাইবাবুকে 
নাতি মেরেছ ; কর্তার কাছে জামাইবাবুকাদ্‌তে কাদতে বল্যেন-- 


) 


জামাই বারিক ৬১ 


কামি। নাতি মেরিচি বলেছে ? 

পাঁচি! নাতি মাত্তে চেয়েছ |: 

কামি। বাবা কি বল্যেন? 

পাঁচি। কর্তা মহাশয় গালে মুখে চড়াতে লাগলেন, আর 
বল্যেন অমন মেয়ের আর মুখ দর্শন কর্বো নী 

কামি। অভয় কোথায় ? 

পাঁচি। কর্তা মহাশয় কত বল্যেন ত| তিনি শুন্লেন না, 
রাগ ক'রে চলে গিয়েছেন | 

কামি। তবে আমাকে একখান খুর এনে দাও আমি 
মেজদিদির মত করি__ 

পাঁচি। তুমি যাও কোথা ? 

কামি। মেজদিদির কাছে। - 

্রস্থান। 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম গৃর্ভাঙ্ক 


বৃন্দাবন, পদ্মলোচিনের মঠ 
অভয়কুমার এবং পদ্মলোচনের প্রবেশ 


অভ। দাঁদা আর তো হাত পুড়য়ে খেতে পারি নে_তুমি 
যদি অনুমতি দাও আমি কষ্টিবদল করি, আর কিছু করুক না 
করুক ছু বেলা দুটো! রেঁধে তে! দেবে। 

পন্ম। হাত পোড়ান ছলনা, স্ত্রীলোক নইলে থাকৃতে পার 
all তাই বলো__তুমি এমনি মাগমুখো আবার পদাঘাত 
ভোঁজন কত্তে দেশে যেতে চাও | | 

অভ। পদাঘাত করে নি, কত্তে চেয়েছিল। 

AW | এইবার গেলে হবে। 

অভ। আমি ভাব্চিলেম আর একটা পরীক্ষা ক'রে দেখি । 
শ্বশুরবাড়ী যাই, যদি CRE মমত! করে তবে সংসারধন্্ করি; 
কখন কখন তার স্বভাবটা বড় মিষ্টি হয়; কিন্ত দাদা, গ্যাদা মনে 
হ’লে সেখানে আর যেতে ইচ্ছা! করে না, চিরকাল এইরূপ 
বাবাজি হয়ে থাক্‌তে Bal করে | 

পদ্ম। আমি তো ভাই, বেশ আছি, এক বৎসর বৈষ্ণব 
হইচি হাড় গোড়গুলে| যোড়া লেগেছে | 
* অভ। না দাদা যেতে আর মন সরে না, আবার যদি 
পদাঘাতের পালা পড়ে ত! হ’লে হাতেরও যাবে পাতেরও যাবে, 
আবার কষ্ট করে বৃন্দাবনে আস্তে হবে__আমার যদি প্রথম দ্রী 
থাক্‌তো ত| হ'লে আমি জামাই বারিকে জন্মের মত জলাঞ্জলি 
দিয়ে নিজবাড়ীতে সংসাঁরধর্ম্ম কত্তেম | 
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Am | মোদ্দা কথাটা একটা মেয়েমানুষ চাই | 

অভ | ব্রজবাসিনীদের সন্ধান নিচ্‌লে। 

পদ্ম। যাদের.কেলীকদস্বের তলায় দেখেছিলে ? 

অভ । এমন মনোহর মাধুরী কখন দেখি নাই, যেমন রূপ 
তেমনি পরিচ্ছদ-_স্বভাব যত দূর নরম হতে হয়__নরম.স্বভাব 
স্ত্রীলোকের প্রধান ভূষণ | 

পদ্ম । মাধব বৈরাগী বহু কাল বৃন্দাবনে আশ্রম করে 
আছেন, তিনি নিতান্ত দৈন্য নন, তার আশ্রমের চারি দিকে 
ফুলের বাগান, বাগানের প্রান্তভাগে অতিথিশালা, সেখানে নিত্য 
সদাত্রত। তীর পুর্র্ববাস কলিকাতার দক্ষিণ বারীপুর গ্রাম। 
তাঁরা তারই মেয়ে। 

অভ। চারটিই ? 

পদ্ম | বড়টি তার বৈষ্ণবী; ছোট তিনটি ভীর কনা | 

অভ -বড় মেয়েটিকে যদি আমায় দেয় আমি কণ্ঠিবদল 
করি। 

পদ্ম | আমার Beal ছোট দুটিকে ঘোড়া বিয়ে করি, বিয়ে 
ক'রে বৃন্দাবনে একবার শন্তুনিশস্তর যুদ্ধ দেখি 

অভ। ওদের যে নরম প্রকৃতি ওরা বোধ করি সতীনের 
সঙ্গেও APL কত্তে পারে না--এমন নিটোল গোল. গঠন 
কখন দেখি নাই; ওদের গায় গহনা দিলে TH শোভাই হয়। 

পদ্ম । মুণালে সোনার তাগা পরালে যা হয়। 

অভ । দাদা তুমি_ওদের বাড়ী গিচলে ? 

oq | গিচলেম-_মাঁধব বৈরাগী পরম ধান্মিক, অতি মিষ্ট 
স্বভাব, আমায় অতিশয় আদর কল্যেন আর বল্যেন বাবাজি 
তুমি নূতন বৈষ্ণব, তোমার যখন যে সাহায্য আবশ্যক হয় 


আমাকে Seal | 


৬৪ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


অভ । অমন বাপ না হ’লে অমন মেয়ে.জন্মায়_ মেয়ের! 
তোমার কাছে এল? . 

পদ্ম । আমি তো আর এখানে পত্বীদ্বয়ের পদাঁঘাতাহারী 
পদ্মলোচনবাবু নই যে তারা ভয় কর্বে__আঁমি এখানে বৈষ্ণব- 
চূড়ামণি পদ্ম বাবাজি, তারা নির্ভয়ে আমার কাছে বসে কথ! 
কইতে ATA | 

অভ। দাদা আমি এক দিন ata | 

পদ্ম । যে দিন ইচ্ছা | 

অভ। বড় মেয়েটি কথ! কইলে ? 

পদ্ম । ছুটি একটি__বড় মেয়েটি বড় লজ্জা শীলা, ছোট ছুটি 


তত নয়__মাঁধবের বৈষ্ণবী তো রসসরোবর, নাক্‌ দে মুখ দে ' 


চ’ক্‌ দে কথা কয়। 

অভ। তিনি কি এদের মা? 

aq | এদের মা নাই, বৈষ্ণবীর সঙ্গে মাধব সম্প্রতি কষ্টি- 
বদল করেছেন! 

অভ । দাদা তুমি বৃন্দাবনে আছ ত! কেউ জানে? 

a জনপ্রাণী না__আমি দেখলেম ছু সতীনে আমাকে 
ছেড়ে পরস্পর কাটাকাটি আরম্ভ কর্লে তাই কারো! কিছু al 
ব’লে চলে এলেম । তবে বৃন্দাবনে এসে আমার ভাইপোকে 
একখানি চিটি লিখিছি কিন্ত তাকে বারণ করে দিইচি আমার 
বৈষ্ণবাশ্রম কেহ না জান্তে পারে | তোমার কথা কেউ জানে? 

অভ। আমার আছে কে তা জান্বে। দাদা বৈষ্ণবীদের 
সঙ্গে কষ্ঠিবদলের কথা হলো ? 

পদ্ম। তারা স্বয়ন্থরা হবে। 

অভ। তবে col আমার আশা নাই। 

পদ্ম। তুমি এখন সাধু পুরুষ, এক দোষ ছিল গুলি, তা 
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তুমি বৈষ্ণব হয়ে ছেড়ে দিয়েছ; তোমায় পেলে আর কারে 
নেবে না। 

অভ । তবে দেশের আশা ছেড়ে দিই ? 

পদ্ম | ভাল করে বিবেচনা করা AF | 

অভ। আর একবার দেখলে. হতো কিন্ত অনেক কাট 
খড়_না দাদা তোমায় পাচিকা এনে দিচ্চি, এইখানেই 
ভরাভর | 

পদ্ম ।; আমি আহারের যোগাড় দেখি । 

অভ। আমি মাধবের আশ্রমে যাই। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 
বৃন্দাবন, মাধব বৈরাগীর আশ্রম: 


এক দিকে মাধব, এক দিকে পদ্মলোচনের প্রবেশ 


om দণ্ডবৎ বাবাজি | 

মাধ। meas বাবাজি | 

পদ্ম । বাঁবাজির মঙ্গল ? 

 মাধ। রাধাকৃফণের প্রসাদাৎ সকলি মঙ্গল। বাবাজি 
বসুন ৷ 


পদ্ম । যে আজ্ঞা বাবাজি। 
মাধ | ছোট বাবাজির স্বভাব অতি মিষ্টি, আমার বৈষ্ণবী 
এবং কন্যা তিনটি তাকে অতিশয় ভাল বাসে। কষ্টিবদলে 
সকলেরি মত হয়েছে, এখন আপনার! অনুগ্রহ কর্লেই হয়। 
৯ 


৬৬ দীনবন্ু-গরন্থাবলী 
বৈষ্ণৰী চতুষ্টরের প্রবেশ 
পদ্ম। বাবাজি, আপনি বৈষ্ণবকুলতিলক বুন্দাবনভূষণ, 
আপনার সরলম্বভাঁবা সুশীল! তনয়ার পাঁণিগ্রহণ করা সাধারণ 
ital নয়__তবে একটা! প্রতিবন্ধকত। ছিল | 
প্রথম বৈষ্ণ। কি বাবাজি? 
পদ্ম | “অভয়কুমারের একটি স্ত্রী ছিল |. 
প্রথম বৈষ্ণ। তা col ছোট বাবাজি বলেছেন-_তাঁর 
পায়ের এমনি জোর, ছোট বাবাজিকে এক পদাঘাতে বৃন্দাবনে 
Bow ফেলে দিয়েছে | 
“দেহি পদপলবমুদারম্‌ ।” 
পদ্ম। আপনাদের ছোট বাবাজি অতিশয় eal সেই 
পদাঘাতপ্রহারিণী প্রমদার কাছে পুনরায় গমন কর্বার মনস্থ 
করেছিলেন, বলেন প্রমদার উগ্রস্বভাব হক্‌ কিন্তু তার হৃদয় 
স্সেহশুন্য ছিল al | 
প্রথম CAR | হা বাজী 
নেবে পা দুটো রসেছিল । 
মাধ। তবে তিনি আমার কন্যার সঙ্গে Bar রত 
দিলেন কেমন করে? 
পদ্ম। সম্পূর্ণ মত দেন নাই_তার মনটা পারানি নৌকার 
মত একবার কেশবপুর একবার বৃন্দাবন যাতায়াত কচ্চিল।. 
প্রথম বৈষ্ণ |  কুঞ্জবনে বাজ্‌লে বাশি ঘরে রয় না মন, 
শ্যাম রাখি কি কুল রাখি রাঁধা ভেবে উচাটন। 
দ্বিতীয় বৈধ | সে স্ত্রীর কাছে যাওয়াই স্থির করেচেন 
বাবাজি? 
পদ্ম । : থাকলে ACS | 
দ্বিতীয় বৈষ্ণ | সে স্ত্রীর কি হয়েছে? 


« 
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পদ্ম । এই লিপি পাঠ কর-_আমার ভ্রাতৃপুত্রের লিপি ৷ 
প্রথম cae বাবাজি অনুমতি করেন col জমুদায় 
লিপিখানি পাঠ করি। 
পদ্ম। স্বচ্ছন্দে। 
প্রথম বৈধ | (লিপিপাঠ।) 
প্রীচরণান্থুজেষু। 
আপনার লিপি: প্রাপ্ত হইলাম। জীবন থাকিতে আর গৃহে 
গ্রত্যাগমন করিবেন না. মনস্থ করিয়াছেন! আপনি ভবন মধ্যে যে 
ভীষণদর্শন দর্শন করিয়া গৃহ পরিত্যাগ করিয়া গ্রিয়াছেন তাহাতে 
প্রত্যাগমন কখনই মনোমধ্যে উদয় হইবার সম্ভাবনা নাই। কিন্ত খুল্লতাত 
মহাশয়! অবস্থার পরিবর্তনে স্বভাবের পরিবর্তন হয়_আপনি যদি 
খুড়ীমাদিগের ছুরবন্থা এক্ষণে একবার দর্শন করেন আপনি দয়াদ্র চিত্তে 


আবাসে আসিয়া বাস করিবেন সন্দেহ নাই। যে ভবনে অহরহ 
কলহ কোলাহলে বায়স বসিতে পাইত না, সেই ভবন এক্ষণে MOAT, 


নীরব, সুচিকাপতন শব্দ শ্রবণগোচর হয়। সর্বাচ্ছাদক স্বামীশোকে 
সপত্নীযুগল বিগ্রহের চিরসন্ধি করিয়া অবিরল বিগলিত জলধারাকুল 
লোচনে গলাগলি হইয়া রোদন করিতেছেন, শীর্ণ কলেবর, মলিন 


বসন, দীন নেত্র, আলুলায়িত কেশ। ছোট খুড়ী রন্ধন করিয়া বড় 


খুড়ীকে থাওয়াইতেছেন, বড় খুড়ী রন্ধন করিয়া ছোট খুড়ীকে 
খাওয়াইতেছেন__একত্রে উপবেশন, একত্রে শয়ন, একত্রে রোদন, 
দেখিলে বোধ হয় যেন ছুটি সেহভরা বিধবা সহোদরা__কেবল “হা নাথ! 
তুমি কোথায় গেলে” বলিয়া বিষাদ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছেন, 
আর বলিতেছেন “পাগীয়সীর সম্পূর্ণ শাস্তি হইয়াছে, এক্ষণে তুমি বাড়ী 
এস, আর কলহ শুনিতে পাইবে না।” আমি ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যত দুর 
বুঝিতে পারি বোধ হয় আপনি যদি ভবনে পুনরাগমন করেন এক্ষণে 
আপনি সুখী হইবেন। 
অভয় কাকার স্বী আত্মহত্যা করিয়াছেন। ইতি 
সেবক শ্রীনলিনীনাথ রায়। 


৬৮ দীনবন্ধু গ্রন্থাবলী 


বাবাজি! ছোট বাবাজি cad, না তুমি ta, লিপি শুনে 
আপনার চক্ষে জল কেন? 

am লিপি শুনে তোমার ছোট বাবাজি গড়াগড়ি দিয়ে 
কেঁদেছেন, দু দিন বিছানা থেকে উঠেন fal বলেন আমি 
তার সেই রাগ রাগ মুখখানি আর দেখতে পাব না_এমনি 
Cady দিন খেলে না । 

প্রথম বৈষ্ণ। ভাবলেন পদাঁঘাতের উপসংহার হলে।। 

দ্বিতীয় বৈধ । আপনি দেশে যাবেন ? 

পদ্ম। চিটি পড়ে মনটা কেমন হয়েছে, আর না গিয়ে 
থাকৃতে পারি নে। অভয়কুমারকে তোমাদের এখানে রেখে 
আমি দেশে যাই। 

প্রথম CAR | রিনা 

পদ্ম । টেকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে। 

মাধ। এক্ষণে আর প্রতিবন্ধকতা নাই? 

om | কিছুমাত্র না। 

মাধ | তবে দিন স্থির করুন। 

পদ্ম। কথাবার্তা স্থির হকৃ। 

মাধ । বৈষ্ণব ভিখারির বিয়েতে কথা আর বার্তা | 

প্রথম বৈ । দেওয়া থোওয়ার বিষয় বল্‌্চেন? 

AH | সেও তো একটা কথা বটে । 

প্রথম বৈষ্ণ। প্রভু! 

মাধ । কি বল্চে| বৈষ্ণবি। 

প্রথম বৈষ্ণ। একটি হীরার আংটি দেব। 

মাধ। অবশ্য | 

প্রথম বৈষ্ণ। আর মেয়েকে আটগাছি সোনার দমদম | 

পদ্ম । তোমার মেয়ে তুমি যা ইচ্ছে তাই দিতে পার। 
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প্রথম বৈষ্ণ। আপনি কেবল বরাভরণের বিষয়টি শুন্তে 
চান। কলিকাতার মত কর্বেন না; ছেলে যদি একটু ভাল 
হ’ল, রত্রগর্ভা জননী আঙ্গোট্পাত পেতে বস্লেন, ঘড়ি দাও, 
ছড়ি দাও, শাল দাও, ছেলেকে একটি সোনার লেজ Aw 
দাও। এটা অতি নীর্ঠ প্রবৃত্তি মেয়ে যদি চকে লাগলো, 
মেয়ের বাপের যেমন সঙ্গতি তেমনি নিয়ে বিয়ে কর | 

মাধ। আমি দীন দুঃখী, বরাভরণ কোথায় পাব | 

প্রথম বৈষ্ণ। প্রভু! 

মাধ | কি বল্চে| বৈষ্ণবি। 

প্রথম বৈষ্ণ। আপনি তো তামাক খান না, আপনি যদি 
অনুমতি করেন মল্লিক বাবুরা আপনাকে যে ফর্সিটে দিয়ে 
গেছেন সেটা বরাভরণ বলে দিই | 

মাধ। বৈষ্ণবীর ইচ্ছে আর কৃষ্ণের ইচ্ছে আমার তাতে 
সম্পূর্ণ ইচ্ছে। 

প্রথম বৈষ্ণ। বাবাজি আপনারা কিছু দেবেন না? 

tq ছোট বাবাজি অনেক বরাভরণ পেয়েছিলেন কিন্তু 
সঙ্গে কিছুই নাই | 

প্রথম বৈষ্ণ। থাকৃবের মধ্যে ভৃগুপদচিহ্ন। 

পদ্ম । এক ছড়া সোনার গোট আছে তাই দেবেন | 

মাধ। অদ্য রাত্রিতে শুভকর্ম সম্পন্ন করা যাক্‌ | 


ota | আচ্ছা বাবাজি | : 
প্রস্থান। 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 
_ বৃন্দাবন, পদ্মলোচনের মঠ, অভয়কুমারের শয়নঘর 
পদ্মলোচন এবং অভয়কুমারের প্রবেশ 


পদ্ম। ভায়া তোমার বৈষ্ণবী রান্নাঘর আলোময় করে 
ফেলেছেন, বাছার কি মধুর স্বভাব। যখন আমাদের পরিবেশন 
কত্তে লাগ্‌লেন হাতখানি অননপূর্ণার হাতের মত দেখাতে লাগ্‌লো 
বক্তার মাগ্‌ মরে, কম্বক্তার ঘোড়া মরে, তা তোঁমাতেই 


ফল্লো। 

FSi আহারটা হলো কেমন ? 
পদ্ম | পরিপাটি | 
অভ । বৈষ্ণবীর শেট্হযাণ্ড। 


পদ্ম । মাধব বৈরাগীর অতবড় আশ্রমের সমুদায় রান্না 
তোমার বৈষ্বীর জিম্বা ছিল। 

অভ । দাদা বৈষ্ণৰীকে দিয়ে একদিন পাটা রাধা যাক্‌। 

পদ্ম। তুমি কোন্‌ দিন মজাবে_ বৈষ্বশ্রেষ্ঠ মাধব 
বাবাজির কন্যা, ওুয়াকে অমন কথা কখন ব’ল না__কণ্ঠিবদলের 
ডাইভোর্স আছে। 

অভ। মন জেনে তবে বল্বো, আমি এখনো বৈষ্ণবীর 
সঙ্গে কথা কই নি, তার মুখ দেখি নি। 

পদ্ম। তোমার বিছানার যে বড় বাহার, গদির উপর 
সুচুনি Atel, বালিশের আড়ং, দানে পেলে না কি? 

অভ। তা নইলে আর কোথায় পাব দাদা। 

পদ্ম। আমি প্রস্থান করি, বৈষ্ণবী এখনি তামাক দিতে 
আস্বেন। 

পন্মলোচনের প্রস্থান | 


zh 
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অভ। (স্বগত) লালাবাবুদের মন্দিরের যুুরিগিরিটে 


" "গ্রহণ কত্তে হলো, তা নইলে বৈষ্ণৰীকে সুখে রাখতে পাঁর্বো 


না-বৈষ্ণবী আমার নত্রতার নবনলিনী_ ইচ্ছা প্রকাশ না 
কত্তে সম্পাদন করেন- সার্থক বৃন্দাবনে এসেছিলাম । (শয়ন ) 

সট্কায় ফু দিতে দিতে বৈষ্ণৰীর প্রবেশ এবং সট্‌কার নল 

ধীরে ধীরে অভয়কুমারের মুখে দিয়! বিছানায় বমিয়| 
অভয়কুমারের পদসেবন 

বৈষ্ণবি! তুমি আহার কর গে, আমি নিদ্রা যাই । (ধুমপান) 

Cae | যতক্ষণ আপনার নিদ্রা না আসে আমি ততক্ষণ 
আপনার পদসেবা কর্বো, আপনার নিদ্রা এলে আমি রান্নাঘরে 
যাব, হাড়ি তুলে এসিচি, হেন্সেল পেড়ে এসেচি। 

অভ। বৈষ্ণবি, তুমি আহার কর গে, পদসেবার কিছুমাত্র 
প্রয়োজন হয় নি। J 

বৈষ্ণ। আমাদের আশ্রমের পুস্তকে পড়িছি, নারায়ণ 
ভোজন ক'রে শয়ন কল্যে লক্ষ্মী পদসেবা কত্তেন। 

অভ । বৈষ্ণব, আমি তোমার মধুর বচনে মোহিত * 
হলেম ; তুমি মুখ তুলে আমার সঙ্গে কথা কও । 

বৈষ্ণ। (দীর্ঘ নিশ্বাস) মা! ( অভয়কুমারের চরণযুগল 


বক্ষে ধারণপূর্ববক চুহ্থন__বৈষণবীর চক্ষের জল চরণে পতন | ) 


অভ । বৈষ্ণবি তুমি কীদৃচো ? 

বৈষ্ণ। ( মুখ তুলিয়। ) আমার ছুটি বাসনা,ছিল। - 

অভ | বল, আমি প্রাণ দিয়ে সম্পাদন কর্বে৷ | 

বৈষ্ণ। এক বাসনা তোমার পা ছুখানি বুকে করে চুম্বন 
করবো, আর এক বাসনা স্বহস্তে তামীক সেজে এই ফর্সিতে 


তোমাকে খাওয়াব। 
অভ। ( একদৃষ্টে বৈষ্ণবীর মুখ নিরীক্ষণ ) কেন? 


7) 


৭২ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


বৈষ্ণ। নাথ! আমি তোমার পাঁতকিনী কামিনী । 
( মুচ্ছিতা হইয়া পতন) 


অভ। আমার কামিনী, কামিনীর এই দুরবস্থা 


(কামিনীর মস্তক উরুতে ধারণ করিয়া জল প্রদান ) কামিনি! 
কামিনি! আমার সেই কামিনী এমন হয়েছে, চেনা যায় না! 
--__কামিনি! কামিনি ! কথা ee! 

বৈষ্ণ। নাথ, আমাকে পাঁগীয়সী ব’লে যদি গ্রহণ না কর 
আমার আর আক্ষেপ নাই, আমার যা বাসনা ছিল তা আজ 
সফল করিচি। আমি আজ ছু মাস তোমার অন্বেষণে 
বেড়ীচ্চি__বাঁপ মুখ দেখেন না, মা মুখ দেখেন না, দাদা কথা 
কন না, ভেজেরা গঞ্জনা দেন__-আঁমি কোথায় যাই, আমার কে 
RHA LAT সকল আবদার স্বামীর কাছে, আমি তোমার 
অন্বেষণে বেরুলেম | 

ae) কামিনি তুমি আর কেঁদ না-_আমি তোমারি__ 
আমি অতি নিষ্ঠুরের ন্যায় ব্যবহার করিছি। 
*_ বৈষ্ণ। নাথ! আমিই তার মূল__ 

অভ। কামিনি তুমি আমার জন্যে এত কষ্ট কর্বে 
জান্লে আমি কখন বৃন্দাবনে আস্তেম a | 

বৈষ্ণ। তোমার জন্যে কষ্ট কর্বো না তো৷ কার জন্যে কষ্ট 
কর্বো_ সেই পাপ রাত্রিতে তোমীর চক্ষে জল দেখলেম__ 
তুমি বলো “আজ পড়লো”__আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে গেল_ 
সেই রেতে আত্মঘাতিনী হচ্ছিলেম তা Hf হ'তে দিলে নাঁ_ 
যদি সে রেতে তোমাকে পেতেম, আমি তোমার পা দুখানি 
জড় য়ে ধরে রাগ নিবারণ কত্তেম। 


রেখেছ ? 


অভ। কাঁমিনি সে রেতের কথা তুমি আজও মনে করে ' 
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বৈষ্ণ। সে রাত্রি আমার কালরাত্রি; স্বামী হারা হলেম 
_সে রাত্রি আমার শুভরাত্রি; স্বামীর মর্ম জান্লেম। 
(উপবেশনানভ্তর অভয়কুমারের হস্ত ধরিয়া ) নাথ! আমি 
কাঙ্গালিনীর বেশে ভিখারিণী বৈষ্ণবী সন্ন্যাসিনীর সঙ্গে সঙ্গে 


তোমার মুখখানি দেখবো বলে কত দেশে গেলেম। আজ . - 


আমার পরিশ্রম সফল হলো-__এখন তুমি পাঁতকিনীকে ক্ষমা 
কর, আমি তোমাকে একবার “অভয়” বলে ডাকি | 

অভ। কামিনি তুমি পাপের অধিক প্রায়শ্চিত্ত করেছ | 
তোমার ক্লেশ দেখে আমি যার পর নাই প্রাণে ব্যথা পাচ্চি__তুমি 
শান্ত হও, আমি আর তোমার কাছছাড়া হবো at | (মুখ চুম্বন) 

বৈষ্ণ। অভয়, তুমি এই ফর্সিটিতে তামাক খেতে 
ভাল বাস্তে আমি তাই উটি বড় ay করে রেখিছি। 

অভ। কামিনি তোমার সেহের সীমা নাই | 

বৈষ্ণ। অভয় তুমি ঘরে এসে আপনি তামাক সেজে খেতে 


আর আমি খাস গ্যাদারি কোচে বসে থাক্তেম__এখন ভাবি . 


কেন আমি দৌড়ে গিয়ে তোমার হাত থেকে sare কেড়ে নিয়ে 
তামাক সেজে দিতাম না, আর আচল দিয়ে তোমার হাতটি মুছিয়ে 
দিতাম না। এখন আমি রোজ তোমাকে তামাক সেজে দেব | 

অভ। আমি কল্্‌কে কেড়ে নেব। কামিনি তুমি আমার 
আদরমাখা কামিনী, তোমাকে কি আমি আর কিছু কষ্ট কত্তে . 
দেব। . 

বৈষ্ণ। অভয় তোমাকে আমি দেশে নিয়ে যাব আর 
এখানে থাক্তে দেব না | 

অভ। দেশে যাব কিন্তু জামাই বারিকে আর যাব ai | 

বৈধ । সেখানে যাবে কেন, আমি যে বিষয় পেয়েচি তাই 


4 নিয়ে তোমার বাড়ীতে বাস কর্বো--আর যদি তোমার ইচ্ছা 


“ 
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৭8 দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 
হয় এখানেই তোমার পদসেবা Paral, বৈষ্ণবীর বেশ আর 


ত্যাগ কর্বো al | 
অভ। বড় বৈষ্ণবীটি কে? 
Cae | ময়রাদিদি | 
অভ। মাইরি? 


বৈষ্ণ। ময়রাদিদিই coi আমায় নিয়ে এল, ওর কল্যাণেই 
তো তোমাকে পেলেম। 

অভ। তোমরা বুঝি মাধব বৈরাগীর আশ্রমে এসে 
উঠেছিলে ? 

বৈষ্ণ। মাধব বৈরাগী কে বুঝতে পাচ্ছে। না? 

অভ। না। 

Cae | ও যে আমাদের ময়রা বুড়। 

অভ। বল কি? শালা এমন বৈরাগী সেজেছে কিছুমাত্র 
চেনা যাচ্চে না__ছোট বৈষ্ণবী ছুটি? 

বৈধ । ব্রজবাল|। 


ভৰি ময়রাণীর প্রবেশ 


ভবি। ছোট বাবাজি meas | 
বৈষ্ণ। পোড়ারমুখী রঙ্গ নিয়েই আছেন। 
ভবি। ছোট বাবাজি meas | 
অভ। রসে যে' ধসে পড়ো__শালীকে বৈষ্ণৰীর বেশে 
এমন সুন্দর দেখাচ্চিলো। 
ভবি। তবু তো আমার sf কণ্ঠে দিলে না। 
অভ । তুমি যে শাশুড়ী । 
ভবি। বুন্নাবনের নাড়ী ভুড়ি, 
দিদি শাশুড়ী শাশুড়ী, 
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দেড় কুডিতে এক কুড়ি, 
বড়াই বুড়ী নবীন RSL, 
চেনা যায় না বামন শু ডি, 
বৈষ্ণব ঠাকুরুণ সাগ্রী খু ড়ী, 
খেয়ে বেড়াচ্চেন তপ্ত মুড়ি, 
ata ft বেলোয়ারির চুড়ি, 
কঠ্ঠিবদল ঝুড়ি ঝুড়ি। 


অভ। ময়রাদিদি! মাধব বৈরাগী তোমার কে? 
| 


ee. 


ভবি। ভেকের ভাতার | 
অভ | ভেকের ভাতার কেমন? 
ভবি। হৃদয় কটোর কৃষ্ণ ধন। 
অভ। কামিনীর আমি কি? 
ভবি। দাদার মতন ভাতারটি। (হাস্ত) 
৮.4 বৈষ্ণ। পোডার মুখ, হেসে গেলেন একেবারে | 
এ অভ | ময়রাদিদি তোমরা এলে কেমন করে? 
ভবি। নাতজামাই !__ুড়ি, ছোট বাবাজি দণ্ডবৎ | 
বৈধ । আবার রঙ্গ | 
ভবি। নাতজামাই তুমি তো ভাই সেই রেতে চলে এলে 
_ সকালে বাবুদের বাড়ী লোক ধরে না-আমি তাড়াতাড়ি 
_ কামিনীর ঘরে গেলেম, দেখি কামিনীর এক চক্ষে শতধারা, 
কামিনীর সেই অহঙ্কারপ্রফুল্ল মুখখানি এতটুকু হয়ে গেছে। 
স্রোত প্রবল হয়ে পাহাড় ভেদ করে বহিতে লাগলো, কামিনী 
কারো সঙ্গে কথ কয় না, কেবল আমার গলা ধ'রে বল্যে ময়রা- - 
দিদি আমি কলঙ্িনী হইচি, সতীর সর্বন্বধন স্বামীর অবমাননা 
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কেন দিদি আর, বদ কেন, যার জন্যে কান্না তাকে তে 
পেয়েছ | 

বৈষ্ণ। ময়রাদিদি তুমিও যে কাদ্‌চো ভাই। 

অভ। তার পর। ; 

ভবি। কামিনী নায় না, খায় না, পরে না, চুল বাঁধে না, 
কেবল কাদে আর বলে আপনার সর্বনাশ আপনি কর্লেম। 
পুজার সময় পাঁচ মেয়েতে নতুন কাপড় প'রে আমোদ কত্তে 
লাগ্‌লো, কামিনী একাকিনী একখানি ময়লা কাপড় প’রে ঘরের 
মেজেয় বসে কাদ্‌চেন, আমি কাছে গেলেম, বল্যে ময়রাদিদি 
আমার খাওয়া পরা ঘুচে গেছে, আমার স্বামীর উদ্দেশ নাই। 
এ দেখ কামিনী আবার কীদ্‌লো, আমি ভাই ইতি করি। 

বৈষ্ণ। বল্‌ না, অভয় GATT চাচ্চে। 

অভ । তোমরা বেরুলে কবে | 

ভবি। তোমার অনুসন্ধানে দেশ দেশান্তরে লোক গেল, 
সকলি নিরাশ হয়ে ফিরে এল, দাঁওয়ানজি তোমাকে 
জামালপুরের ষ্টেশানে ধরেছিলেন, তা তুমি বল্যে যে বাড়ীতে 
স্ত্রী স্বামীকে নাতি মারে মে বাড়ীতে আমি আর যাব না। 
ক্রমশঃ তোমার আশা সকলেই ছেড়ে দিলে, কেবল এক জন 
ছাড়লে না, তোমার নাম আর কিছুতেই রইলো! না, কেবল 
কামিনীর হৃদয়ে । কামিনী এক দিন আমাকে বল্যে “অন্য 
কেউ তাকে আন্তে পার্বে না,আমি গেলে আন্তে পারি 
আমি পতির অন্বেষণে যাব স্থির করিছি, তোমাকে আমার 
সঙ্গে যেতে হবে” আমি ময়রা বুড়োর কাছে উপস্থিত হলেম, 
বল্যেম ময়র! বুড়, তুমি কার, সে বল্যে আগে ছিলেম কামিনীর 
এখন তোমার | 

বৈষ্ণ। পোড়ার মুখ, মরে যাও | 


১৪ 
্ 
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ভবি। আমি বল্যেম তবে পাত্‌ দত্‌ তোলো, আমার 
সঙ্গে তীৰ্থে যেতে হবে, সে অমনি কাপড় চোপড় প’রে মাতায় 
পাগ্‌ড়ি উটি হয়ে আমাদের সেতে| হয়ে চল্লো-__দেশে সোরৎ 

অভ । শালার মাথার টাক্‌ দেখলে আমাদেরি বেরুতে 
হচ্ছে করে। 

ভবি। তোমার বাড়ীতে গেলেম, ভা ভৌ কেউ কোথাও 
নাই_সেখানে এক নতুন বিপদ উপস্থিত; তোমার সেই: 
ভাঙ্গা ঘরের মেজেয় পড়ে কামিনীর আঁচ Vth fw করে কান্না, 
বল্যে “এত দিন সোনার খাঁচায় ছিলেম আজ আমি নিজ 
বাড়ীতে এলেম, এই ভাঙ্গা ঘর আমার সোনার অট্টালিকা__ 
ময়রাদিদি তুই যা আমি এই ভিটেয় পড়ে থাকি, অভয় শুন্লে 
আমাকে গ্রহণ কর্বে |” 

as) ময়রাদিদি এবারে আমি কীদ্লেম; কামিনী 
আমার জন্যে এত কষ্ট করেছেন। 

ভবি। তার পর ভাই আমি কল কৌশলে পদ্মা বাবাজির 
ভাইপোর কাছে জান্লেম তুমি বৃন্দাবনে পদ্মবাবাজির মঠে 
আছ। মন্ত্রের সাধন কিন্ব। শরীর পতন, মনচোরার অনুসন্ধানে 
বিনোদিনীকে সঙ্গে লয়ে বাহু দোলাতে দোলাতে বৃন্দাবনে 
এলেম। তার পরে কেলীকদস্বতলায় বনমালীর প্রথম দর্শন: 
পূর্ব্রাগ অর্থাৎ পদাঘাত স্মরণ; বিনোদিনীর বৈষ্ণবীর বেশ; 
মাধব বৈরাগীর আশ্রম; স্বস্তি সকল মঙ্গলালয় ; লগ্নপত্র ; 
কঠিবদল ; মিলন । ইতি পতি উদ্ধার পালা শেষ । 

অভ । রাম কল্যেন সীতা উদ্ধার, কামিনী কল্যেন পতি 


উদ্ধার | 


av .দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


tae ময়রাদিদি আমার প্রধান সহায়, ওরে এক ছড়া 
মুক্তার মালা দেব। ১৮, oe 


ই 


ভবি। তোর ভাতারের গলায় দে সাজ্বে ভাল-_কামি 
তোর মুখে আজ হাসি দেখে আমার প্রাণ জুড়ালো। 
বৈষ্ণবীর প্রস্থান | 
অভ । পদ্মবাবু আস্চেন। 


পদ্মলোচনের প্রবেশ 


পন্ম। তোমার শ্বশুর এসেছেন। 

অভ । মাধব বৈরাগী? 

পদ্ম | বিজয়বল্লভ। 

অভ। কোথায় আছেন? 

পদ্ম। মাধব বৈরাগীর সঙ্গে এখানে আস্চেন_মিন্ষে 
কামিনি কাঁমিনি ব'লে মাধবের গলা ধরে কীদ্‌চে, কামিনী পতি 
উদ্ধার করেছে শুনে আনন্দের সীমা নাই, মাধবকে ষোল 
ভরির সোনার হার পারিতোধিক দিয়েছেন। 

ভবি। রক্তের টান, রাগ করে কি থাক্তে পারেন, ছুটে 
বের্য়েচেন | 

পদ্ম। উনি কে আমাদের বৈষ্ণব ঠাকুরুণ না? 

ভবি । দণ্ডবৎ বাবাজি | 

অভ। উনি আমার দাদ! হন। 

ভবি। নাতজামায়ের ভাই, 

শালা বল্যে ক্ষতি নাই। 
পদ্ম । ময়রাদিদি সব কলো ঘটক বিদায় কল্যে না | 
ভবি। ঘটক বিদায় দেব। 
* পদ্ম । কি? 


জামাই বারিক ৯715 


ভবি। ছোট মেগের হাতের রূপ-বাঁধান শতমুখী | 
পদ্ম। তাঁদের আর সে ভাব নাই__এ'রা আস্চেন। 
ভবি। আমি যাই। 


ভবি ময়রাণীর প্রস্থান। 


পদ্ধ। ভায়া আমি তোমাদের সঙ্গে দেশে যাব । 
অভ। তোমাকে কি আমি রেখে যাই | 


বিজয়বল্লভ, মাধব বৈরাগী এবং কামিনীর প্রবেশ 

বিজ। (কামিনীর হস্ত ধরিয়া ) বাবা অভয়, তুমি আমার 
কামিনীকে ক্ষমা কল্যে তো ? 
11. অভ। মহাশয়, কামিনী সাবিত্রী অপেক্ষাও সাধবী, 
২) কামিনীকে আমি সম্পূর্ণরূপে ক্ষমা করিচি। . 
fag | তবে আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই, দেশে চল | 
| মাধ। এখন আমার আশ্রমে চলুন | 
| বিজ। তোমার আশ্রমে আজ মোচ্ছব। 
| সকলের প্রস্থান। 


